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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ

"Ενα βράδυ τον 1924, αν δέ γελιέμαι, ό Σπνρος ό Μελάς δειπνούσε με τον Λονίτζι Πιραντέλλο καί τον Άνρι Αενορ- μάν. Στο τέλος τον δείπνου, καθώς βγαίνανε απ’ το εστια­τόριο, ό τελευταίος είπε γελώντας στον Μελά, δείχνοντας τον Ιταλό συνάδελφό του, πού ή φήμη τον είχε κιόλας ξα­πλωθεί στα πέρατα τοΰ κόσμου, από τότε πού ό Πιτοέφ ανέβασε, τον προηγούμενο χρόνο τα «"Εξι πρόσωπα ζητάνε συγγραφέα».

«ΔυσπιστεΙτε! Είναι Σικελός, βαστάει πίσω απ' την πλάτη του στιλέτο!»

Τον τό είχε πει τό 1920 κι ό Μάρκο Πράγκα, άλλος Ιταλός^ σημαντικός δραματογράφος τής σχολής τοϋ «βερι- σμον», σε μια κριτική, υμνητική φυσικά, γραμμένη σέ δια- λογικό ϋφος, για τό «Μπόλι»: «Με γέλασες, Κουίτζι, και ξεγέλασες και τον εαυτό σου σιταιλιάνικα, μου ’χες πει πώς δεν είναι σαν τ' άλλα σου έργα, δέν έχει καθόλου πιραντελ- λισμό, είναι γραμμένο σύμφωνα με τούς καλούς κανόνες τον θεάτρου. Μπά! Τό «Μπόλι» είναι κι αυτό πιραντελλισμός, αυθεντικός, ειλικρινής, αξιοθαύμαστος».

Στ αλήθεια! Σπάνια συγγραφέας επηρεάστηκε τόσο άπ’ τή νοοτροπία και τήν ψυχοσύνθεση τον περιβάλλοντος του δσο ό Πιραντέλλο. Κι ακόμα, κάτι πού πολλοί τό θεώ­ρησαν προφητική διοσημεία : Τήν κωμόπολη δπου γεννή- θηκε τήν είχαν μετονομάσει, νστερ’ από ένα καταστρε­πτικό σεισμό, .Χάος!

Ό Ρίλκε είπε κάποτε πώς ή ποίηση είναι λυρική κρυ­σταλλοποίηση έμπειριών. 'Η ζύμωση των πικρών εμπειριών δέν έγινε γρήγορα στον Πιραντέλλο. ”Αρχισε μέ μικρά διηγήματα και νουβέλες, στα 1894 έγραψε τό πρώτο του μυθιστόρημα, «Ό μακαρίτης Ματίας Πασκάλ», και μόνο κοντά στα πενήντα εμφάνισε δειλά δειλά τό πρώτο τον
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θεατρικό έργο, επηρεασμένο απ' τό σικελικό νατουραλισμό.

”Ολη ή Σικελία μοιάζει μόνιμα μανροφορεμένη και πο- νεμένη. Μαύρες μορφές οδύνης περιφέρουν σιωπηλά κάποιο δράμα, χι?.ιάόες και χιλιάδες «"Εξι πρόσωπα» άναζητάνε «μελάνημονονντα», τό συγγραφέα τους και πληρώνουν βου­βά την αμαρτία τής γέννησης. «Δεν υπάρχει μεγαλύτερο αμάρτημα απ' τό νά γεννηθείς», είπε ό Καλδερόν.

«Σαν άνθρωπος», έγραφε τό 1935 στο φίλο τον Βιτ- τορίνι ό Πιραντέλλο, ((προσπάθησα, χωρίς ιδιαίτερες φιλο­δοξίες, νά πώ κάτι στους άλλους ανθρώπους, έκτος ίσως απ’ τό ότι ήθελα νά εκδικηθώ γιατ'ι γεννήθηκα. "Ομως ή ζωή, παρ' ολονς τούς πόνους πού μέ πότισε, είναι θαυμάσια»!

’Απ' τό δράμα τής ζωής των ταπεινών ανθρώπων τού περίγυρον του ό Πιραντέλλο βγάζει τεράστια και μέ άπέρα- ντες προεκτάσεις συμπεράσματα. Τά πρόσωπά τον, δπως λέει ό Κίντερμαν, απ’ τό μικρύκοσμο τής επαρχίας του απλώθηκαν στο μακρόκοσμο δλης τής ανθρωπότητας.

"Ενα άπ’ τά πιο αντιπροσωπευτικά αυτά πρόσωπα εί­ναι ό Μπαλντοβίνο στο έργο (('Η ηδονή τής τιμιότητας», πού παίχτηκε πολλές φορές στο ελληνικό θέατρο, άλλά πιστεύω πώς κάνεις δεν μπόρεσε νά αποδώσει τό ρόλο τού κεντρικού ήριοα μέ τόση κατανόηση και τόση πειστικό­τητα, όσο εκείνος ό άλησμόνητος, φιλοσοφημένος ηθοποιός τοϋ παλιότερου νεοελληνικού θεάτρου, ό Νίκος ΙΤαπαγεωρ- γίον.

Σάν τό σνγγραφέα του ό Μπαλντοβίνι βασανίζεται από τρικυμισμένες και πικρές αναμνήσεις, πού τον είχαν μετα- βάλει σ’ έναν ανεκτικό και ειρωνικό στοχαστή.

Άντίβαθα, πίσω άπ’ δλο τό πιραντελλικό έργο άφουγ- κραζόμαστε κάποιο τραγικό γέλιο. 01 ήρωες τοϋ Πιραντέλ­λο δεν είναι λαμπερές και φωτοστεφανωμένες φυσιογνωμίες. Διαψενδονν αυτό πού έλεγε ό Βολ,ταϊρος, πώς ενώ εκατόν τά-
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δες χιλιάδες άνθρωποι πεθαίνουν από βίαιο θάνατο, ό θάνατος τοϋ Πομπηίου θά μάς σνγκινεϊ πάντα. Ο'ι μορφές του είναι απλά πρόσωπα τής καθημερινής, μικροαστικής ζθ)ής, τά πάθη τους, οί δυστυχίες τους, οι πόνοι τους, είναι οι μόνι­μες προστριβές ανάμεσα στους απλοϊκούς ανθρώπους, οι παρεξηγήσεις τους, οί πίκρες πού δημιουργεί, μέ καταστρο­φικές συχνά συνέπειες, ή μεταξύ τους ακατανοησία.

Άλλά τά πρόσωπα τοϋ ΙΙιραντέλλο δέν είναι μονοκόμ­ματα, φοράνε μάσκες. Οί άνθρωποί του είναι . . . "Ενας, κανένας, εκατό χιλιάδες πρόσωπα. Σπάνια συγγραφέας αντί­κρισε τη ζωή μέ τόσο διεισδυτικό μάτι, σπάνια κοίταξε τόσο βαθιά ατό ανθρώπινο άδυτο. «Το θέατρό μου» έγραψε κάποτε, ((είναι δύσκολο θέατρο. Ό Νίτσε έγραψε πώς οί αρχαίοι "Ελληνες στήνανε αγάλματα μπρος την άβυσσο, εγώ τά σπάω γιά να τή δώ».

Ό άνθρωπος είναι ζώο κοινωνικό. Είναι υποχρεωμένος νά ζήσει μέσα στο περιβάλλον του και νά άναλάβει κάποια μορφή, μέ καθοδήγηση αρχικά, μόνος του αργότερα. Γί­νεται κάποιος υπάλληλος, κάποιος γιατρός, κάποιος δά­σκαλος, παντρεύεται, γίνεται πατέρας, παππούς, γίνεται άξιοσέβαστο πρόσωπο τής κοινωνίας. Μέσα του δμως καραδοκεί το κτήνος πού έχει καταπνίξει. Τό κακό είναι έμφυτο στον άνθρωπο, είναι συνυφασμένο μέ την ύπαρξή του, και όσο περισσότερο τό άπωθεϊ τόσο εκείνο αγριεύει μέσα του και τον αναγκάζει, λέει ό Κλώντ Ντάβιντ στη μελέτη του γιά τό μοντέρνο θέατρο, νά προσπαθεί νά ξε­γελάσει τον εαυτό του και τούς άλλους.

Ό άνθρωπος «κατασκευάζει» τή μορφή του, ενώ οί γύρω του τοϋ έχουν κι αυτοί κατασκευάσει κάποιαν άλλη. ξάφνου, βάζουν μπρός του έναν καθρέφτη καί τοϋ δείχνουν τί κρύβεται πίσω απ’ τή μάσκα του. Καί τότε τρομάζει.

’Αντικρίζει μέ φρίκη αλλεπάλληλες μάσκες πού δέν ύπο-
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ψιαζότανε και πού, φυσικά, δεν νττοψιαζόντουσαν ο ντε ο'ι άλλοι. Κι άποστρέφει το πρόσωπο.

«'Ο Τζών» λέει ό άμερικανός χιουμορίστας Άλεξάντερ Γού?.κοτ, «δεν είναι ποτέ ο Τζών. Είναι ό Τζών πού νομί­ζει πώς είναι, είναι ό Τζών δπως τον βλέπουν οΐ άλλοι, κι είναι ό Τζών δπως είναι πραγματικά». Κάτω απ’ τη μάσκα πού επέβαλε 6 άνθρωπος στον έαντά του, μέσα στην κοινωνική ζωή, υπάρχει κάποιος άλλος άνθρωπος, δπως νομίζει πώς είναι δταν αύτοαναλύεται. Άλλα πάλι γελιέται, γιατί κι αυτό το πρόσωπο είναι μάσκα, κι άλλη, κι άλλη, πού άλλ.άζονν σαν τής θάλασσας την επιφάνεια, πού δεν είναι ποτέ ίδια. ’Άμπωτη και παλίρροια. Το θέατρο τον Πιραν- τέλλο προσπαθεί νά κοιτάξει κάτω απ’ τα τρικυμισμένα κύματα στο βυθό.

Άλλά και ή μάσκα πού βλέπουν οι άλλοι σε κάποιον, κι αντί) δεν είναι μία. Αλλιώς τον βλέπουν αυτοί, άλ?.ιώς οι παρακάτω, χωρίς νά μπορούν νά κοιτάξουν στο βυθό.

((Καθώς βλέπετε... κατασκευαζόμαστε», λέει στην ((’Ηδονή τής τιμιότητας» ο Μπαλντοβίνο. ((Θα σάς εξηγή­σω τα λόγια μου. "Ερχομαι εδώ κι αμέσως σάς ξεκαθαρίζω ποιός πρέπει νά είμαι, ποιός μπορώ νά είμαι. Κατασκευά­ζομαι, δηλ. αναλαμβάνω μια μορφή πού ν’ άνταποκρίνεται στις αμοιβαίες σχέσεις μας. Το ίδιο κάνετε και σείς. Πίσω δμως απ' αυτές τις μάσκες κρύβονται οι μυστικές μας σκέ­ψεις, τα βαθιά μας αισθήματα, με δυο λόγια, κάθε τι πού υπάρχει μακριά απ' τη συναλλαγή και κοντά στην πραγμα­τικότητα».

Ανάμεσα στά διάφορα στρώματα πού δημιουργούν οί μάσκες, το θέατρο του Πιραντέλλο έπιχειρεί ν’ ανακαλύψει την πραγματικότητα. Άλλά ό άνθρωπος τρομάζει δταν τον αποκαλύπτουν τον άληθινό εαυτό του... Τί ηδονικό πού είναι», λέει ό Ρομαίν Ρολλ.άν, ((νά ξεγελάμε τον εαυτό μας».
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Προτιμάμε τή μάσκα πού κατασκευάσαμε για μάς ή που μάς κατασκευάσανε οι άλλοι. Είμαστε αιχμάλωτοι αύτοΰ πού προσπαθήσαμε να παραστήσουμε, και δεν μπορούμε νά ξεφύγονμε πιά.

01 πιραντελλικές μορφές μετεωρίζονται ανάμεσα στην δψη και την ουσία, την πραγματικότητα καί τ’ όνειρο, τή ζωή και τό θέατρο, τό άστείο κα'ι τό τραγικό, τή Μάσκα και τό Πρόσωπο, πού είναι καί ό τίτλος ενός άλλον πιραν- τελλικον συγγραφέα τής ’Ιταλίας τού Λουίτζι Κιαρέλλι. Προσπαθούν νά όιαλύσουν τήν ψευδαίσθηση τής ζωής και νά δημιουργήσουν μια πραγματικότητα γιά τον εαυτό τους και γιά τούς άλλους. "Ομως άλήθεια δεν είναι δυνατόν νά υπάρξει, αφού ή αλήθεια δεν είναι μία, αλλά μεταβάλλεται από άτομο σέ άτομο, καί σέ κάθε άτομο ανάλογα με τήν κάθε περίσταση. Δεν υπάρχει επικοινωνία μέ τούς συναν­θρώπους μας, γιατί τά λόγια δεν ερμηνεύουν τήν ουσία άλλά τά φαινόμενα. \*0 Ταλλεϋράνδος εϊχε πει πώς ό Θεός έδωσε στον άνθρωπο τή γλώσσα γιά νά κρύβει τή σκέψη του.

’Αναζητώντας τήν πραγματικότητα ό σικελός δραματο- γράφος συναντάει όχι μιά άλλά διάφορα στρώματα από πραγματικότητες, ρευστές και φευγαλέες, «φνλ’ άμενηνά άνθρώπων», δπως έλεγε ό "Ομηρος. Και κατασκευάζει ψευ­δαισθήσεις, πού τέρπεται νά τις καταστρέφει άμέσως, απο­καλύπτοντας τήν τραγική φρίκη καί τήν είρωνία τής ζωής.

((Ζώ άνάμεσα σ’ ένα σωρό καθρέφτες, κι ένα σωρό μάτια πού μέ παρατηρούνε», σημείωσε τό 1933 στο ημερο­λόγιό του.

«Ή πολυεδρικότητα τής άνθρώπινης συνείδησης, γρά­φει ή Μάργκρετ Ντήτριχ, «άνάμεσα στήν όνειρική συνεί­δηση καί τή διαίσθηση τής πραγματικότητας δημιουργεί γιά τον Πιραντέλλο ένα ρεαλισμό των βιωμάτων τής συν­είδησης».
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«...μάς αποσπάει μόνιμα ή αβεβαιότητα των εντυπώ- σεών μας... » λέει στό έργο του ((Λεν ξέρουμε πώς» (Non si sa come). «Κι αν θαρεΐς πώς εχεις δημιουργήσει μια συν­είδηση και μια και τη στέριωσες, τοϋτο είν’ 'έτσι και τ άλλο άλλιώς, αχ, πόσο γρήγορα θα διαπιστώσεις πώς αυτή ή συνείδηση δε θεμελιωνότανε πουθενά, άφον τα πράματα πού μάς φαινότανε πώς γνωρίζουμε είναι όλότελα διαφορε­τικά άπ’ δ,τι φαινόντουσαν. Μόλις εχεις ένα βίωμα για κάτι, αμέσως μεταβάλλεται δλη σου ή αίσθηση. Πάει περίπατο ή συνείδηση, γίνεται ξάφνου κάποια άλλη, δσο κι αν γαντζώνεσαι στις περασμένες σου βεβαιότητες. Ποϋ πήγανε;»

Τό ((’Απόψε αυτοσχεδιάζουμε» γράφτηκε στη διάρκεια τής παραμονής τον Πιραντέλλο στο Βερολίνο, στα χρόνια 1928-29, κι είναι μια διαμαρτυρία κατά τής παντοδυναμίας και των αυθαιρεσιών τών σκηνοθετών τής εποχής, Ράιν- χαρντ, Πισκάτορ κλπ., πού άφηναν τη φαντασία τους να οργιάζει σε βάρος τον συγγραφέα, αναζητώντας τό έφφέ. Τό γερμανικό όνομα τον σκηνοθέτη Δρ. Χίνκφονς είναι χαρακτηριστικό αυτής τής πρόθεσης. Στό τέλος τον έργου οί ηθοποιοί, πού εζησαν τούς ρόλους των ανάμεσα στό όνει­ρο και την πραγματικότητα, πετάνε εξω τό σκηνοθέτη, το φρούτο αν τό πού φύτρωσε στό θέατρο τό 19ο αιώνα, με τον πρώτο του είδους, τον Δούκα Γεώργιο τον Μαίνινγκεν.

Τό ((Αυτοσχεδιάζουμε» όμως είχε μια εντελώς ανορ­θόδοξη δομή, κι αυτό εμπόδιζε για καιρό τό άνέβασμά τον. Τό Εθνικό είχεν επιχειρήσει νά τό ανεβάσει πριν απ’ το Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, άλλά σταμάτησε τις πρόβες και το ματαίωσε. "Ας μοϋ συχωρεθεί νά πώ ότι ή τόλμη τής δια­σκευής ή καλύτερα, τής διευθέτησης, τοϋ arrangement τών σκηνών, έπέτρεψε την παράσταση τοϋ παράδοξον αύτοϋ έργου, πού, «τύχη αγαθή», γνώρισε μοναδική επιτυχία.

Δημήτρης Μυράτ

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΜΑΡΙΟΥ ΠΑΩ PITH

Δέκα σχεδόν χρόνια μετά. τό «"Εξι πρόσωπα ζητοϋν συγγραφέα», γράφει ό ΙΙιραντέλλο τό «'Απόψε αυτοσχε­διάζουμε» (1929), πού κινιέται στο ϊδιο επίπεδο με τό περιφημότερο άπ’ τά έργα του σικελοϋ δραματουργού : τις σχέσεις Τέχνης και Ζωής.

Στα «"Εξι πρόσωπα», οί ήρωες, αφημένοι μισοδρομις απ' τό συγγραφέα, γύρευαν νά ζήσουν, νά ολοκληρώσουν τη ζωή τους πάνω στη σκηνή. \*Υποδήλωνε έτσι <5 Πιραν- τέλλο τή δύναμη τοϋ καλλιτεχνικού δημιουργήματος, πού, μόλις πάρει ανάστημα, ξεφεύγει άπ τον έλεγχο τοϋ πλάστη του κι άποχτά δική του, αυτόνομη ζωή.

Κάτι ανάλογο, μά άπ’ την αντίστροφη δψη τοϋ καθρέ­φτη, γίνεται στο «’Απόψε αυτοσχεδιάζουμε». ’Εδώ, ένας θίασος, μ’ έπικεφαλής τό σκηνοθέτη - διευθυντή του, προσ­παθεί νά «κατασκευάσει» ένα θεατρικό δράμα, ξεκινώντας άπό ένα διήγημα (τοϋ ίδιου τοϋ ΙΙιραντέλλο, φυσικά). Ό σκηνοθέτης θέλει νά υποτάξει την ιστορία, τά πρόσωπα και τούς ηθοποιούς στις δικές του άντιλήψεις για τό θέατρο, σε σχήματα και φόρμουλες, σε έφφέ καλά οργανωμένου θεατρισμού. ’Αλλά οι ηθοποιοί «ντύνονται» τόσο πολύ τούς ρόλους τους, οί ρόλοι «μπαίνουν» τόσο πολύ μέσα στους ηθοποιούς, πού αυτοί, άγανακτισμένοι μέ τις συνταγές τοϋ σκηνοθέτη, τον διώχνουν πύξ καί λάξ άπ’ τό θέατρο καί μέ­νουν μόνοι τους νά ζήσουν τά μέρη πού υποδύονται. Δεν είναι πιά ό ηθοποιός Α, ή καρατερίστα Β, ό ρολίστας Γ— είναι τά πρόσωπα τής ιστορίας, μιας ιστορίας Ζήλειας, «τής πιο τρομερής ζήλειας πού υπάρχει, τής ζήλειας για τό Παρελθόν», πού κυριεύει έναν άντρα για τή γυναίκα του καί τον κάνει νά μανιάζει στη σκέψη πώς εκείνη μπορεί νά ονειρεύεται την εποχή τής εϋθυμης νιότης της...

'Ο καθαυτό μύθος, όπως σ’ όλα σχεδόν τά κωμικοδρά-
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ματα του Πιραντέλλο, είναι ((μελοδραματικός». Άλλα ό μύθος ποτέ δεν έπαιξε κύριο ρόλο ατό έργο τοϋ ίταλοϋ συγ­γραφέα. Είναι μια πρόφαση για ν’ αντιμετωπίσει το μέγα πρόβλημα τής ανθρώπινης προσωπικότητας, τής τόσο ρευ­στής, τόσο φευγαλέας, τόσο άπιαστης. Στα «"Εξι πρόσω­πα» μερικές αυλές μορφές ίπαιρναν σάρκα και προσωπικό­τητα χάρη στήν πρώτη δημιουργική ώθηση ενός συγγραφέα, πού τις άτταρνήθηκε υστέρα. Στο «'Απόψε αυτοσχεδιά­ζουμε» υλικές μορφές — οι ηθοποιοί — αλλάζουν όψη και προσωπικότητα κάτω απ’ την έπίδραση των ρόλων πού καλούνται νά ερμηνεύσουν.

5Αλλά και πάρα πέρα : Τά φανταστικά αυτά πρό­σωπα είναι το Ιδιο πολύμορφα, δπως και τά πραγματικά. “Αλλο σχήμα έχουν για το συγγραφέα πού τά έπινόησε, άλλο για το σκηνοθέτη πού προσπαθεί νά τά σχηματοποιή­σει, άλλο για τούς ηθοποιούς πού τά ερμηνεύουν και τά ζοΰν. Σέ τελευταία ανάλυση, για τον Πιραντέλλο, τόσο ή ζωή δσο καί ή Τέχνη παρουσιάζουν απέραντη πολυεδρικότητα, ανά­λογα μέ το «υποκείμενο» πού τά θεωρεί. Καί τόσο ή Τέχνη δσο καί ή Ζωή, κλείνουν μέσα τους τόση δύναμη, πού σπά­νε κάθε καλούπι, κάθε προδιάγραμμα, κάθε σχηματοποίηση, καί ξεχύνονται κοχλαστικά κι ακράτητα σέ δική τους άνε- ξάρτητη υπόσταση...

Τούτη ή άντίθεση ανάμεσα στο προδιαγραμμένο σχήμα (πού αντιπροσωπεύει ό σκηνοθέτης) καί στήν κυρίαρχη ζο/η (πού αντιπροσωπεύουν οί ρόλοι κι οΐ ηθοποιοί) άπο- τελεϊ το επίκεντρο τοϋ «’Απόψε αυτοσχεδιάζουμε». Ό Πιραντέλλο, μέ την εικονοκλαστική ορμή του, δέ δίστασε νά διαλύσει καί ν' άπαρνηθει κάθε «ενότητα» στό έργο τον, δέ δίστασε νά ξεσκεπάσει μπροστά στό θεατή τήν τεχνική καί τήν «κουζίνα» τής συγγραφής καί τής παράστασης ενός έργου. Παραιτήθηκε απ’ δλα τά ((άτοϋ» τής φαντα-
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σίωαης καί τής υποβολής πού χρησιμοποιεί το θέατρο, βά­ζει τούς ηθοποιούς να σταματάνε την παράσταση καί να τσακώνονται με τό σκηνοθέτη ή μεταξύ τονς, να προδίνουν κα'ι να κοροϊδεύουν τα θεατρικά «τρυκ». Κι δμως, τό έργο του — τό τόσο απογυμνωμένο από θεατρική «γοητεία» — αποκτά μιάν άλλη γοητεία, δική του. Γιατί δεν είν’ άπλό παιχνίδι πού αποκαλύπτει τά μυστικά του θεάτρου. Είν’ ένα δράμα σε βαθύτερο έπίπεδο, πού αποκαλύπτει τά μυ­στικά τής ανθρώπινης προσωπικότητας...

Μ. ΠΛΩΡΙΤΗΣ

ΑΠΟΨΕ

ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΥΜΕ

ΤΟ ΕΡΓΟ ΑΠΟΨΕ ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΥΜΕ ΤΟΥ ΑΟΥΙΤΖΙ ΠΙΡΑΝΤΕΑΛΟ πρωτοπαίχτηκε στο «Theatro di Torino» του Τουρίνου τδν ’Απρίλιο 1930.

Στήν Ελλάδα το παρουσίασε ό θίασος Δημήτρη Μυράτ τον ’Οκτώβριο 1961. Μέ Σκηνοθεσία ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ Σκηνογραφίες-Κοστούμια ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΤΑΡΑ Μουσική ΜΑΝΟΥ ΧΑΤΖΙΔΑΚΙ

Τό έ'ργο παίχτηκε μέ τήν έξης διανομή Ό Διευθυντής τοϋ θεάτρου ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΥΡΑΤ Παλμίρο Λά Κρότσε ... ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΡΓΥΡΗΣ Ίγκνάτσια Λά Κρότσε .. ΑΛΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

Μομίνα ΒΟΥΛΑ ΖΟΥΜ Π Ο ΥΛΑΚΗ

Ντορίνα ΑΦΡΟΔ. ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΟΥ

Τοτίνα ΕΛΕΝΗ ΣΤΑΥΡΟ Π ΟΥΛΟΥ

Ρενέ ΜΑΡΙΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΡΟΥ

Ένρίκο Βέρι ΒΥΡΩΝ ΠΑΛΛΗΣ

Νάρντι ΒΑΣΟΣ ΑΝΔΡΟΝΙΔΗΣ

Σαρέλι ΚΩΣΤΑΣ ΜΑΝΙΟΥΔΑΚΗΣ

Πομέτι ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΥΛΩΝΑΣ

Ή τραγουδίστρια ΖΩΗ ΦΥΤΟΥΣΗ

"Ενας πελάτης τοϋ καμπαρέ ΔΗΜΗΤ. ΜΠΙΣΛΑΝΗΣ

ΑΝΑΣΤ. ΛΑΜΠΡΑΚΟΣ Άλλοι πελάτες τοϋ καμπαρέ ΧΡΗΣΤΟΣ ΝΤΟΥΜΑΣ

ΔΗΜΗΤ. ΦΩΤΙΑΔΗΣ ΧΡΗΣΤΟΣ ΒΑΡΔΙΚΟΣ

Μαρία ) ΜΑΡΙΑ ΣΑΚΚΑ

Άννα - Μαρία] παιδιά.. .. ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΣΑΡΦΑΤΙΙ

Γκαρσόν\* ΜΑΙΡΗ ΓΑΜΒΡΕΛΗ

ΑΝΝΑ ΚΡΑΝΙΔΟΥ

Χορεύτριες | ΜΑΡΙΝΑ ΠΕΦΑΝΗ

ΠΕΠΗ ΛΗΜΝΙΟΥ

ΠΡΟΣΩΠΑ TOT ΕΡΓΟΤ

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΠΑΛΜΙΡΟ ΛΑ ΚΡΟΤΣΕ

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ ΛΑ ΚΡΟΤΣΕ

ΜΟΜΙΝΑ

ΝΤΟ ΡΙΝΑ

ΤΟΤΙΝΑ

PENE

ΕΝΡΙΚΟ ΒΕΡΙ ΝΑΡΝΤΙ ΣΑΡΕΛΙ ΠΟΜΕΤΙ

Η ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΡΙΑ

ΕΝΑΣ ΠΕΛΑΤΗΣ ΤΟΥ ΚΑΜΠΑΡΕ

ΑΛΛΟΙ ΠΕΛΑΤΕΣ ΤΟΥ ΚΑΜΠΑΡΕ

ΜΑΡΙΑ

ΑΝΝΑ-ΜΑΡΙΛ

ΓΚΑΡΣΟΝΑ

ΧΟΡΕΎΤΡΙΕΣ

11 Ρ Ο Λ Ο ΓΟΣ

Πίσω άτι την αί'λαία άκούγεται κάποιο, ψασαρία. ΕΝΑΣ ΚΥΡΙΟΣ ΣΤΗΝ ΓΙΛΑΤΕΤΑ (Κοιτάζει γύρω τον και μετά λέει δυνατά) : Μά, τί συμβαίνει;

Κ' ΚΤΡΙΟΣ: 'Αρπάχτηκαν οί θεατρίνοι.

Γ' ΚΤΡΙΟΣ: Θά’ ναι κι αύτό στο πρόγραμμα. (Γέλια).

ΕΝΑΣ ΓΕΡΟΣ: Τί σκάνδαλο! Είναι απίστευτο!

ΦΩΝΕΣ: 'Ησυχία! 'Ησυχία! ΙΙοϋ βοίσκεσθε;

('Η αν/.αία δμως όέν άνο/γει. ’Απ’ τό βάθος τής πλα­τείας άκούγεται ή ψωνή τον *Σκηνοθέτ* η, πού όρ- μάει στη σκηνή).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: ΙΙοιός σας είπε νά αρχίσει μουσική; Ποιος σας εδωσε σινιάλο; Το σινιάλο τό δίνω εγώ σαν ελθει ή ώρα. (Με τά λόγια αυτά ανεβαίνει στη σκηνή. Κρατάει στα χέρια του ενα ρολό χαρτί. Κατορθώνει νά γίνει κύριος των νεύρων του καί απευθύνεται στο κοινό). Ζητώ συγγνώμη γιά τη στιγμιαία αύτή σύγχυση, πού άντελήφθη τό κοινό πίσω άπ’ την αύλαία καί παρακαλώ νά χαρακτηρισθεΐ σαν ενας ακούσιος πρόλογος...

Γ' ΚΤΡΙΟΣ: Νάτα, τί σας Ιλεγα έγώ;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Μά οχι! Νομίσατε πώς ήταν προσχεδια- σμένη; Σήμερα, μάλιστα, πού θέλω νά παίξω μ’ άνοιχτά χαρτιά! Γελιέστε, άςιότιμε κύριε! Είπα: άκούσιος πρό­λογος, καί προσθέτω: οχι καί τόσο άτοπος κι άνάρμοστος στο περίεργο έργο, πού Οά παρακολουθήσετε άπόψε. Πάντως, σας παρακαλώ πολύ, νά μη με διακόψετε άλλη
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φορά. 'Ορίστε, κυρίες καί κύριοι... (Ξεδιπλώνει το τυλι­γμένο χαρτί)... Πάνω σ’ αυτά τα λίγα φύλλα έχω 6,τι χρειάζομα. "Ενα διήγημα, τίποτα άλλο άπό ένα διήγημα, γραμμένο άπο ένα συγγραφέα, πού δέ σάς είναι και τόσο άγνωστος...

ΦΩΝΕΣ: Ποιός είναι;... Πώς λέγεται;... Το συγγραφέα!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Παρακαλώ, κυρίες καί κύριοι, δέ βρισκό­μαστε σέ πολιτική συγκέντροιση... Φυσικά είμαι υπεύ­θυνος γιά δ,τι έκανα, άλλα δέν πρέπει νά μου ζητάτε εύΟύ- νες καί νά άπολογοϋμαι μέσα στην παράσταση.

ΦΩΝΗ: Μά δέν άρχισε άκόμη.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ά, ναί, άρχισε. Σείς έχετε λιγότερο άπ’ δλους τύ δικαίωμα νά τό λέτε αυτό, άφοϋ σείς άρχίσατε την παράσταση. 'Η παράσταση άρχισε άπ’ τη στιγμή, πού παρουσιάστηκα εγώ. 'Η παράσταση δέν είναι φώτα, δέν είναι σκηνικό, είναι οΐ άνθρο^ποι, εσείς κι εγώ. Είναι οί γυναίκες, πού- μάς ρωτούν, είναι τά παιδιά, πού μάς κοιτούν. "Ετσι, πού έσεις καθώς έγώ άφήνουμε την ώρα νά πηγαίνει μόνη της. 'Η παράσταση δέν είναι φώτα, δέν είναι σκηνικό, είν’ οΐ άνθρωποι, έσεϊς κι έγώ, είναι ή άδιακρισία σας στή μοναξιά μας, είναι ή αναπνοή σας στη σιωπή μας, τέλος είναι ή άγάπη σας γιά μας.

Ο ΓΕΡΟΣ: 'ΐπέθεσα, πώς θά ζητούσατε συγγνώμη γιά το σκάνδαλο πού ξέσπασε στά παρασκήνια. ’Αλλά σεις ήρθατε, βλέπω, νά μάς κάνετε διάλεξη.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Διάλεξη; Πώς διάλεξη; Τί σας κάνει νά τύ πιστεύετε αύτό;

('Ο Γέρος σηκώνεται θυμωμένος και φεύγει άπ’ την πλατεία).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Πηγαίνετε. Δέ σάς κρατάει κανείς. ΤΗρθα νά σάς προετοιμάσω γιά τά παράξενα γεγονότα πού θά παρακολουθήσετε. Θέλετε, λοιπόν, νά μάθετε
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^ποιος είναι ό συγγραφέας αύτοΰ τοϋ διηγήματος;

ΦΩΝΕΣ: Ναί! Ναί! ΙΙοιός εϊναι;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ό Πιραντέλλο.

ΕΝΑΣ ΚΤΡΙΟΣ (Πίσω) : Ποιος είν’ αύτός; (Γέλια).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ναί, ό Πιραντέλλο. Ό ίδιος, ό άδιόρΟο^- τος Πιραντέλλο. Θά ξέρετε, βέβαια, τί σκάρωσε σ’ ενα συνάδελφό μου. Του’ στείλε έξι πρόσο,ιπα, πού ζητούσαν συγγραφέα, τοϋ αναστάτωσαν τή σκηνή καί τούς παλα­βώσανε δλους. Εμένα, όμως, δέ Οά μοϋ τή φέρει. 'Έχω πάρει δλα τά μέτρα μου. Τον απόκλεισα εντελώς. Οΰτε τό ’νομά του έβαλα στο πρόγραμμα. Κι έξω άπ’ αύτό, θά ’ταν μεγάλη αδικία άπό μέρους μου νά τοΰ φορτώσω την εύθύνη για τήν παράσταση, πού θά παρακολουθήσετε απόψε. Γι’ αύτήν, ό μόνος υπεύθυνος είμ’ έγώ. Πήρα ένα διήγημά του, δπως θά ’παιρνα ένός ό ποιου δήποτε συγ­γραφέα. Διάλεξα, δμως, τον Πιραντέλλο, γιατί είναι ό μόνος δραματικός συγγραφέας πού ξέρει πώς το έργο τοϋ ποιητή τελειώνει μόλις γράψει την τελευταία λέξη στο δράμα του. Ό ποιητής είναι υπεύθυνος μπρος στούς άναγνώστες του καί τή λογοτεχνία, άλλά δεν μπορεϊ ποτέ νά ’ναι ύπεύθυνος μπρος στο θεατρικό κοινό καί στή θεα­τρική κριτική.

ΦΩΝ Η: Μωρέ τί μας λές !

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: ’Όχι, δχι κυρίες καί κύριοι, γιατί στο θέατρο δέν ύπάρνει πια το έργο τοΰ ποιητή.

ΦΩΝΗ: ’Αλλά τί;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ή σκηνική δημιουργία, πού άνήκει μο­νάχα σέ μένα. Παρακαλώ, άλλη μια φορά, νά μή μέ δια­κόπτουν. Καί τονίζω, επειδή βλέπω μερικούς άπ’ τούς θεατρικούς κριτικούς νά χαμογελούν, πώς αύτή είναι ή πεποίθησή μου. Οί κύριοι μπορούν νά επιμένουν πώς τήν πρώτη θέση κατέχει ό ποιητής. Άλλά καί κείνος μπορεϊ
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τότε, δπως θά παραδεχθείτε καί σείς, νά γελάσει μέ τις κριτικές τους, καθώς χαμογελούν τώρα κι έκεΐνοι μέ τις άπόψεις μου. Φυσικά, μόνο μέ τις κακές κριτικές. Έπειτα θά ’ταν μεγάλη άδικία νά σφετερισθεΐ τον έ'παινο πού θ’ άπονεμηθεΐ σέ μένα. 'Η πεποίθησή μου έχει γερές βάσεις. Αύτό έδώ (σηκώνει, τό χέρι μέτό χαρτί), αύτό είναι τό έ'ργο τοϋ ποιητή. Τί κάνω εγώ; Τό παίρνω σάν πρώτη ύλη τής σκηνικής μου δημιουργίας, καί τό χρησιμοποιώ όπως χρησιμοποιώ τούς ήθοποιούς, πού διαλέγονται κα­θώς έγώ νομίζω καλύτερα. "Οπως χρησιμοποιώ τό σκη­νογράφο δταν τοϋ δίνω εντολή νά ετοιμάσει τις σκηνογρα­φίες. Θά παραδεχθείτε πώς ή σκηνική δημιουργία σ’ ένα άλλο θέατρο καί μιάν άλλη σκηνή, άλλες σκηνογραφίες, άλλους φωτισμούς, καί, πάνω απ’ δλα, άλλους ήθοποιούς, θά είναι όλότελα διαφορετική.

Δέ σάς φαίνεται, λοιπόν, πώς αύτό πού βλέπετε πάνω στή σκηνή δεν είναι ποτέ τό έ'ργο τοϋ ποιητή, πού είναι καί μένει άμετάβλητο, άλλά διάφορες σκηνοθετικές δη­μιουργίες;

Γιά νά κρίνει κανείς ένα έργο πρέπει νά τό γνωρίζει καλά. Στό θέατρο, δμοος, δέν προφταίνει, μέ μιά φορά πού θά τ’ άκούσει, νά τό καταλάβει, τή στιγμή, μάλιστα, πού απ’ τον ένα ήθοποιό θά παιχτεί έτσι, άπ’ τον άλλον άλλιώς. Τό μόνο πού θά έπρεπε νά γίνει θά ’ταν νά μποροΰσε τό έργο νά παρασταθεΐ μόνο του, άφ’ έαυτοΰ, δηλαδή χωρίς ήθοποιούς, άλλά μέ τά ΐδια του τά πρόσωπα, αν γινότανε κανένα θαΰμα καί παίρνανε σάρκα καί οστά. Τότε θά ’ταν δυνατό νά κριθεϊ τό έργο άμεσα στό θέατρο. "Ομως, ένα τέτοιο θαϋμα είναι άδύνατο. Κανείς δέν τό είδε ώς τά τώρα. ’Αντί γι\* αύτό, γίνεται κάθε βράδυ ένα άλλο θαΰμα, πού κατορθώνει ό σκηνοθέτης μέ τούς ήθοποιούς του. Καί γιά νά μη θαρρείτε πώς παραδοξολογώ, θά σάς παρα-
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καλέσω νά σκεφθεϊτε πώς ένα έργο τέχνης είναι καθηλω­μένο σέ μιάν αμετάβλητη μορφή πού άντιπροσωπεύει τήν άπολύτρωση του ποιητή απ’ το δημιουργικό μόχθο. 'Ωραία! Νομίζετε, δμως, πώς μπορεϊ νά υπάρξει ζωή εκεί πού τίποτα δέν κινείται; ’Εκεί πού δλα ήρεμοϋν σέ μιάν απόλυτη ήσυχία;

Ή ζωή πρέπει νά υποταχτεί σέ δυο νόμους, πού δέν της έπιτρέπει ούτε ν’ άκινητοποιεΐται διαρκώς, οΰτε νά κινεί­ται άέναα. "Αν ή ζωή ήταν μόνο κίνηση δέ θά υπήρχε. Κι αν βρισκότανε σέ διαρκή άκινησία, θά ’ρχόταν στιγμή πού δέ θά μπορούσε νά κινηθεϊ. Γι’ αυτό ή ζεοή πρέπει νά κινείται καί νά μένει ακίνητη. Γελιέται ό ποιητής αν φαντάζεται πώς βρίσκει τή γαλήνη καί τό λυτρωμό του δταν καθηλοισει τό έργο του σέ μιάν άμετάβλητη φόρμα, γιά πάντα. Τό έργο του έπαψε νά ζεϊ γιατί ό λυτρωμός κι ή γαλήνη φέρνουν μαζί τους καί τό τέλος της ζωής. "Οποιος νομίζει πώς βρήκε κάτι τέτοιο, έχει πάθει τήν παραίσθηση πώς είναι άκόμα ζωντανός, ένώ είναι τόσο νεκρός, πού δέν οσφραίνεται πιά τή δυσωδία τοΰ πτώμα­τός του. "Αν ένα έργο τέχνης έξακολουθεϊ νά ζεϊ, αύτό συμβαίνει γιατί τό βγάζουμε έμεϊς άπ’ τή μορφή πού τό ’χει καθηλωμένο ό δημιουργός του. Γιατί αύτής τής μορφής τής δίνουμε ζωική κίνηση μέσα μας. Τή ζωή τοϋ τή δίνουμε έμεϊς. Διαφορετική σέ κάθε εποχή, άλλιώτικη στον ένα, άλλιώτικη στον άλλο, καί... πολλές ζωές, οχι μία. Γ ιατί ή ζωή πού δίνω εγώ, δέν μπορεϊ ποτέ νά ’ναι ή ίδια μ’ έκείνην πού δίνει κάποιος άλλος.

Σας ζητώ συγγνώμη γιά τό λοξοδρόμημα πού έκανα γιά νά φτάσω στό σημείο πού ήθελα.

’Αλλά μπορεϊ κανείς νά μάς πεϊ: Ποιός σάς λέει πώς ή τέχνη πρέπει νά ’ναι ζωή; 'Η ζωή υπακούει στούς δυό νόμους, πού άναφέραμε πριν λίγο, γι’ αύτό δέν είναι τέ­
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χνη. 'Μ τέχνη δέν είναι ζωή, ακριβώς γιατί μτυορει ν’ απελευθερωθεί άπ’ αυτούς τούς δυο αντίθετους νόμους. Καί γι’ αύτό ή τέχνη είναι το βασίλειο της τέλειας δη­μιουργίας, ένώ ή ζωή είναι δποας πρέπει να είναι, ατέ­λειωτα διαφορετική καί διαρκώς εναλλασσόμενη. Καθένας μας προσπαθεί να φτιάξει τή ζωή του άνάλογα μέ τις πνευματικές του δυνάμεις, δπως φτιάνει ό ποιητής τδ έ'ργο του. Πραγματικά, δσο πιο καλά οπλισμένος είναι κανείς, κι δσο καλύτερα ξέρει νά τα καταφέρνει, τόσο ψηλότερα θά φτάσει καί τόσο πιο πολύ θά κρατηθεί έκεϊ. Αυτό, δμως, δέν είναι πραγματική δημιουργία. "Επειτα, γιατί επιδιώκει ένα σκοπό δπου ύπάρχει τέρμα, καί τέλος, γιατί είναι έκτεθειμένη σ’ δλα τ’ άπρόοπτα καί σ’ δλα τά τυχαία εμπόδια.

Ή τέχνη εκδικείται, μπορούμε νά πούμε, τή ζωή, γιατί ή δημιουργία της είναι άληθινή δημιουργία, καί γιατί είναι άπολυτρωμένη άπό χρόνο, τυχαία συμβάντα, έμπό- δια. Ναί, κυρίες καί κύριοι, έτσι είναι.

’Αναλογίζομαι συχνά μέ τρόμο την αιωνιότητα ένδς έρ­γου τέχνης σάν μιάν άφθαστη θεϊκή μοναξιά, άπ’ δπου ό ΐδιος ό ποιητής, μόλις άφησε τήν πένα, μένει άποκλει- σμένος, θνητός αύτός, άπ’ αύτή τήν άθανασία.

Ή άκινησία ένός άγάλματος είναι τρομαχτική. Είναι τρο­μαχτική αύτή ή αιώνια μοναξιά έ'ξω άπ’ τδ χρόνο. Κάθε γλύπτης — δέν ξέρω άλλά υποθέτω πώς έτσι θά ’ναι — μόλις τελειώσει ένα άγαλμα, πρέπει νά ποθεί νά ζωντα­νέψει, νά κινηθεί, νά μιλήσει. Νά πάψει νά ’ναι άγαλμα, νά γίνει ζωντανή ύπαρξη. Τό θαϋμα πού ονειρεύτηκε ό Πιραντέλλο στά «"Εξι πρόσωπα», δταν φανταζότανε φανταστικά πλάσματα νά παίρνουν σάρκα καί δοτά. "Ο­μως αύτδ τδ θαΰμα δέν έγινε ποτέ, ναί ή Γαλάτεια παρα­μένει άγαλμα.
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Μονάχα ένας τρόπος υπάρχει νά πάρει ζωή ένα έ'ργο τέχνης, πού ’χει κιόλας τη φόρμα τοϋ άμετάβλητου. Νά τοϋ δώσουμε εμείς κίνηση, ζωή, άλλιώτικη κάθε φορά, μια στιγμιαία ζωή. Εκείνην πού ό καθένας μας είναι ικανός νά δώσει.

Σήμερα, τά έ'ργα τέχνης άφήνονται στη θεϊκή μοναξιά τους. \*0 θεατής θέλει, μετά τίς σκοτούρες καί τά βάσανα τής δουλειάς, νά ξεσκάσει...

ΦΩΝΗ: Καί θά ξεσκάσει μέ ΓΙιραντέλλο!...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Μή φοβάστε... "Αστε με νά τά κανονίσω εγώ... έμπιστευθεΐτε σέ μένα.

Τολμώ νά πώ πώς έστησα ένα διασκεδαστικό θέαμα μέ τήν προϋπόθεση, φυσικά, πώς θά εκπληρωθούν οί ύπο- δείξεις μου κατά γράμμα. Θά μείνω όμως κι εγώ έδώ, γιά νά παραμερίζω τά έμπόδια πού μπορεΐ νά παρουσια­στούν, καί γιά νά σας κάνω πιο ευχάριστο αυτό τό πεί­ραμα της αυτοσχέδιας παράστασης.

Χώρισα τό έργο σέ πολλές εικόνες, μ’ ένα διάλειμμα ανά­μεσα στο πρώτο καί δεύτερο μέρος, όπως συνηθίζω πάν­τα στις παραστάσεις πού παρουσιάζω. ’Ακόμα μιά μι­κρή παρατήρηση γιά νά μήν έχετε πιά καμιάν απορία. 'Η ύπόθεση έκτυλίσσεται στή Σικελία, όπου, καθώς ξέρετε, τά πάθη είναι πολύ φουντωμένα, καί πάνω άπ’ όλα, άγρια ή ζήλεια. Τό διήγημα αύτό πραγματεύεται τήν περίπτω­ση μιας ζήλειας στη φριχτότερη μορφή της, γιατί είναι άγιάτρευτη, της ζήλειας γιά τό παρελθόν. Ξεσπάει σέ μιά οικογένεια, οπού ή ζήλεια δέν έχει καμιά θέση, μιά οικο­γένεια άποκλεισμένη άπ’ όλη τήν κοινωνία της μικρής πολιτείας, καί πού είναι ό στόχος τοϋ κουτσομπολιού καί τής κακογλωσσιάς, επειδή είναι ύπερβολικά φιλόξενη, καί τό σπίτι της είναι, προ πάντων στούς ξένους, πάντοτε άνοιχτό.
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Πρόκειται γιά τήν οικογένεια Λα Κρότσε. "Οπως θά δείτε, άποτελεΐται από τον πατέρα, τον κύριο Παλμίρο Λά Κρότσε, μηχανικό σ’ άνθρακωρυχεΐο, πού τοΰ ’χουνε κολλήσει τό παρατσούκλι «σφυριχτράκιας», γιατί είναι διαρκως άφηρημένος καί σφυράει μέσα άπ’ τά δόντια του. Τη μητέρα, Ίγκνάτσια Λά Κρότσε, άλλως «Στρα- τηγίνα» καί τις τέσσερις όμορφες κόρες της, τη Μομίνα, την Τοτίνα, την Ντορίνα καί τη Ρενέ.

Καί τώρα μοΰ έπιτρέπετε... (Χτυπάει τά χέρια τον, ανοίγει τήν αυλαία και φωνάζει πρός τά μέσα). Γκόγκ!

(Χτύπημα γκόγκ).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Θά καλέσω έναν έναν χωριστά τούς ήθο- ποιούς καί θά τούς παρουσιάσω.

(’Ανοίγει ή αυλαία).

ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

ΠΡΩΤΗ ΕΙΚΟΝΑ

Πράσινο ριντώ.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (’Ανοίγει λίγο το ριντώ και φωνάζει) : Παρακαλώ, κύριε...

('Ο ηθοποιός πού έκλήθη με τό πραγματικό τον όνομα παριστάνει τον 'Ε ν ρ ί κ ο Β έ ρ ι. Στέκεται ακριβώς στο σημείο, πού μισάνοιξε τό ριντώ, μά άρνεϊται νά προχωρήσει).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Σας παρακαλώ πολύ, κύριε... ’Ελπίζω πώς δέ θά τολμήσετε νά τό έπαναλάβετε αύτό καί μπρός στο κοινό.

ΒΕΡΙ (Μέ κοστούμι αξιωματικού τής Ιταλικής αεροπορίας. Πολύ νευρικός): Βεβαιότατα. Καί μάλιστα τή στιγμή πού τολμάτε νά προφέρετε τό ’νομά μου.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΙ1Σ: Μπάς καί σάς πρόσβαλα φωνάζοντάς σας μέ τό ’νομά σας;

ΒΕΡΙ: Μάλιστα, καί εξακολουθείτε νά μέ προσβάλλετε χωρίς νά τό καταλαβαίνετε. Μέ φέρατε στη δύσκολη θέση νά τσακωθώ μαζί σας μπρός στό κοινό, άφοϋ μέ άναγκάσατε νά βγώ έ'ξω.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Καί ποιός σάς εϊπε νά τσακωθείτε; ’Ε­σείς έχετε πάντα λυμένο τό ζωνάρι σας γιά καυγά. ’Εγώ σας κάλεσα νά κάνετε τό καθήκον σας.

ΒΕΡΙ: Είμαι έτοιμος νά κάμω τό καθήκον μου, άλλά μόνον από τή στιγμή πού θ’ άνοίξει ή αύλαία καί θά βγώ στή σκηνή. (Φεύγει).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Λίγο ταραγμένος): "Ηθελα νά σάς τον παρουσιάσω...

ΒΕΡΙ (Επανεμφανίζεται): ’Όχι! "Οχι! Νά μένει! Δέ χρειά-
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ζεται νά μέ παρουσιάσετε I Τό κοινό με ξέρει καλά. Δεν είμαι κανένας πρωτόβγαλτος νά χρειάζομαι παρουσίαση, έγώ περπατάω στο δρόμο κι δλος ό κόσμος ψιθυρίζει τό ’νομά μου.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Έκμεταλλεύεσθε τό σεβασμό πού...

ΒΕΡΙ: "Οχι, άξιότιμε κύριε, δέν πρόκειται έδώ γιά σεβασμό. Πρέπει νά καταλάβετε πώς κάτω απ’ αυτήν τη στολή δέ βρίσκεται ό... (’Όνομα τοϋ ηθοποιού, πού θα ύποδνθεΐ τον Βέρι). Αυτός δέχτηκε νά παίξει άπόψε στήν αύτοσχέδια παράστασή σας... ’Αλλά γιά νά βγουν τά λόγια πραγμα­τικά άπό μέσα μου, γιά νά ’ναι κάθε χειρονομία φυσική καί νά ξετυλιχθεΐ αύθόρμητα ή ύπόθεση, πρέπει ό κύ­ριος... νά ζήσει τόν Ρίκο Βέρι, νά είναι ό Ρίκο Βέρι. ’Έ, λοιπόν, είναι κιόλας, αν καί δέν είναι σίγουρος πώς θά τά πολυκαταφέρει, μέ τά φωτιστικά κόλπα καί τις κομπίνες, πού βρήκατε γιά νά διασκεδάσετε τό κοινό... Μέ κατα­λαβαίνετε ;

(’Εκείνη τη στιγμή άκούγεται δννατό χαστούκι στα παρασκήνια. Σχεδόν αμέσως βγαίνει ό ηθοποιός, που θα. νποδυθεϊ τόν *Παλμίρο,* διαμαρτυρόμένος).

ΠΑΛΜΙΡΟ: Μπά, πού νά πάρει ό διάολος, τί σας έπιασε καί βαρατε χαστούκια;

(Γέλια άπό μέσα).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Ρίχνει μια ματιά πρός τά μέσα): Ποιός εΐν’ αύτός, πού χαλάει τόν κόσμο έκεΐ μέσα; Τί γαϊδου-
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ρια είν αυτη;

ΠΑΛΜΙΡΟ (Μπαίνει μακιγιαρισμένος και ντυμένος κρα­τώντας τό μάγουλό του): Δέν είναι καθόλου γαϊδουριά. Δέν επιτρέπω στήν Κυρία... νά μου βαράει χαστούκια. Κι έξω άπ’ αύτό μου χάλασε τό μακιγιάζ. Άκοϋς χα­στούκια !

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Μπαίνει όπως και οι άλλοι δυό): Καί σύ
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πάλι τί κάθεσαι καί τα τρως;

ΠΑΛΜΙΡΟ: Μου τά ’δωσες μπαμπέσικα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Σου άξίζανε.

ΠΑΛΜΙΡΟ: Πολύ θά ’θελα να μάθω γιατί.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Σέ συμβουλεύω νά μ’ άποφεύγεις, γιατί πάν­τοτε άξίζεις χαστούκια, καί σέ παρακαλώ νά μή μέ βάζεις σέ πειρασμό. 'Όταν αύτοσχεδιάζω δέν ξέρω πότε θά μοΰ ’ρθει τό κέφι ν’ άρχίσω τά χαστούκια.

ΠΑΛΜΙΡΟ: Ναί, άλλά όταν παίζεις δέν είναι άνάγκη νά βαράς άληθινά!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Άμ’ πώς; Ψεύτικα; Μά δέν παίζω κανένα ρόλο έτοιμο. Πρέπει νά μοΰ ’ρθει μονάχο του, οχι προσ- ποιημένα, μέ τό ζόρι. Άφοϋ, λοιπόν, καί σύ μέ τσιγκλάς, βαράω.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Σάς παρακαλώ, έπί τέλους, σεβασθεΐτε τό κοινό.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Παίζουμε κιόλας τούς ρόλους μας, κύριε Διευθυντά.

ΠΑΛΜΙΡΟ (Πιάνει τό μάγουλό τον): Καί τούς παίζετε πολύ φυσικά.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ά., έτσι τό παίρνετε σεις;...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Φαντάζομαι, πώς θέλετε νά μάς παρουσιά­σετε! ’Εγώ παρουσίασα τον ηλίθιο σύζυγό μου μέ μιά φάπα. (Ό Παλμίρο αρχίζει νά σφυράει). Νά ’τονε! Σφυ­ράει κιόλας! Μπήκε στό ρόλο του μιά χαρά!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Μά δέν είναι ουνατό, μπρος άπ’ τό ριντώ, έτσι, χωρίς κανέναν έίρμό, ξεκάρφωτα...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Δέ βαριέσαι...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Πώς δέ βαριέμαι; Καί πώς θά καταλάβει ό κόσμος;

ΒΕΡΙ: Ό κόσμος θά καταλάβει καί πολύ καλά! "Αστε μας έμάς νά τά κανονίσουμε. "Εχουμε μπει στούς ρόλους μας.

3
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ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Π(.στέψτε μας, θά μας είναι καί πιο κόμοδο καί πιο εύκολο αν μας άμολήσετε λίγο το σχοινί, να μή νιώθουμε τόσο περιορισμένοι. Κι ή υπόθεση να μην έχει τόσο στενά βρια. Μια φορά, έγώ θ’ ακολουθήσω τις οδη­γίες σας. Καί πρώτ’ άπ’ δλα, θά καλέσω τις τέσσερις κόρες μου. ('Ανοίγει το ριντώ, φωνάζει). Κορίτσια! Κο­ρίτσια, έλατε έξω ! Έλατε εδώ ! (Παίρνει το χέρι τής μιας και τήν τραβάει εξω). Ή Μομίνα! (Τραβάει τή δεύτερη). Ή Τοτίνα! (Την τρίτη). Ή Ντορίνα. (Την τέταρτη). Ή Ρενέ! Κοπέλες μιά φορά! Κουκλιά! Ή μιά πιο ομορφη άπ’ την άλλη ! Μά μπορεΐ κανείς νά πιστέψει πώς βγήκαν άπ’ αύτόν έκεϊ τό χαμένο; ('Ο Παλμίρο στρέφεται, κοιτάει δλους, κι αρχίζει νά σφυράει). Πάλι σφυράει! Άχ, πού νά τιναζότανε τ’ άνθρακωρυχεΐο νά σε πλάκωνε, νά γλιτώναμε μιά ώρα άρχύτερα άπό σένα!

ΤΟΤΙΝΑ (Πάει κοντά της): Γιά τό θεό, μαμά, μήν ξαναρ­χίζεις !

ΝΤΟΡΙΝΑ (Ταυτόχρονα): Άσ’ τον, μαμά, μήν τον βασανί­ζεις!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Ακοϋς έκεΐ νά σφυράει όλη τήν ώρα! (Σαν νά ξεχνιέται!). Κορδόνι πάει, έ;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Ειρωνικά): "Οπως θά παρατήρησε τό άξιότιμο κοινό, ή μικρή αυτή στάση έγινε κατά παραγ­γελίαν. Φαντάσθηκα πώς ή παράσταση θά γινόταν πιο ευχάριστη, αν τήν πλούτιζα μέ μερικά τέτοια επεισόδια. (Οι ηθοποιοί μένουν Άναυδοι. 'Ο σκηνοθέτης το παρατη­ρεί, στρέφεται αμέσως πρός τό κοινό και λέει). Κι αύτό επίτηδες γίνεται.

ΒΕΡΙ (Κουνώντας τό κεφάλι). 'Η διαμαρτυρία μου μιά φορά εμένα δεν ήταν επίτηδες (Φεύγει εξω φρενών).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Γοργά έμπιστεντικά, πρός τό κοινό): Κι αύτό, κι αύτό, δλα θέατρο. Έπρεπε νά κολακέψω λίγο τή
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φιλαυτία ένδς ήθοποιοϋ σάν τον κύριο... Άλλα καταλαβαί­νετε, βέβαια, πώς δλ’ αύτά δεν είναι τίποτ’ άλλο παρά θέατρο. (Στην Ίγκνάτσια). Εμπρός, εμπρός κυρία... Πε­ρίφημα. Δέν περίμενα λιγότερα άπδ σάς. Παρακάτω.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Πού τά 'χει χάβει απ’ την ξαφνική αυτή προ­τροπή, χάνει τά λόγια της) : Έ!... Πώς;;; Θέλετε νά προχωρήσω;... Ποϋ;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Στην παράσταση, πού αρχίσατε τόσο δμορφα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Άχ, οχι! κύριε Διευθυντά, μη μου λέτε τέ­τοια, μή μου λέτε πώς τά ’χουμε συμφωνήσει, γιατί Οά τά χάσω καί δέ θά πώ πιά λέξη.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Στο κοινό) : Σπουδαία είναι!...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μά θέλετε λοιπόν, νά πείτε πώς μοϋ ’χετε διδάξει τί νά κάνω;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Ρωτεΐστε τδ κοινδ αν δέν εχει την εντύ­πωση πώς αύτοσχεδιάζουμε.

(Ό κύριος στη διακεκριμένη και οι άλλοι στήν πλατεία αρχίζουν να χειροκροτούν. Πρέπει, όμως, νά σταματή­σουν Άν δουν πώς δέν ακολουθεί κάνεις τό παράδειγμά τους).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Άλλά; Τόσο έσεΐς οσο κι εγώ, αύτοσχεδιά­ζουμε.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Προχωρεΐστε, λοιπόν, φωνάξτε καί τούς άλλους καί παρουσιάστε τους.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Αμέσως! (Πρός τά μέσα). Παιδιά, έλατε δξω.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Φυσικά, ό καθένας στδ ρόλο του.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Ε, βέβαια! Ελάτε, παιδιά, έλατε.

*(Τρεις αξιωματικοί* τής Ιταλικής αεροπορίας εμφανίζονται μπρος άτι τό ριντώ. Χαιρετούν στήν άρ- χή τήν Ίγκνάτσια).
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ΝΑΡΝΤΙ : Αγαπητή κυρία !

ΣΑΡΕΛΙ: Ζήτω ή Στρατηγίνα μας !

ΠΟΜΕΤΙ: Να μάς ζήσει ή άφέντρα μας!

(Μετά χαιρετούν τά κορίτσια καί τον Παλμίρο).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μήν μπερδευόμαστε! Έσύ, Νάρντι, πήγαινε στην Ντορίνα κι άγκάλιασέ την. Καί σύ, Σαρέλι, πάρε την Τοτίνα.

ΠΟΜΕΤΙ: Όχι δά, ή Τοτίνα είναι δική μου. (Την παίρνει άπ’ το μπράτσο).

ΣΑΡΕΛΙ (Την τραβάει άπο τ άλλο χέρι) : ’Άσε μου τηνε, ντε. Άφοϋ ή μάνα της μοϋ την εδωσε μένα.

ΠΟΜΕΤΙ: Μώρ’ τί μάς λές! Εμείς τά ’χουμε ψήσει μέ τήν... ("Ονομα ηθοποιού, που θα νποδνθεϊ την Ντορί­να). Έδώ καί τόσο καιρό !

ΣΑΡΕΛΙ (Στην Ντορίνα) : "Λ, τά ψήσατε; Τά συγχαρητήριά μου !

(Δείχνοντάς τους τήν Ίγκνάτσια). Τ’ άκοϋτε, κυρία...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Τί λόγια εΐν’ αύτά; «Τά ψήσαμε».

ΝΤΟΡΙΝΑ: Μά βέβαια... ’'Ετσι πρέπει νά ποϋμε.

ΠΟΜΕΤΙ: Μη μάς μπερδεύετε, κυρία...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Ά, ναί, μπράβο, το ξέχασα, παρντόν, συγ­γνώμη ! Έ, τοΰ λόγου σας, Σαρέλι, πηγαίνετε στην Ρενέ.

PENE (Τείνοντάς τον το χέρι) : Μά ελάτε, λοιπόν, ξεχάσατε;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Στην Ίγκνάτσια) : Προσέχετε, κυρία... Προσέχετε.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Ναί, ναί, συγγνώμην. Λίγη υπομονή. Είμαστε τόσοι πολλοί πού τά’χασα. (Κοιτάει γύρω της). Ποϋ είναι ό Βέρι; Έπρεπε νά ’ναι κι αύτός έδώ μέ τούς φί­λους του.

ΒΕΡΙ (Βγάζει το κεφάλι τον άπ’ το άνοιγμα τού ριντώ) : Με τούς φίλους του, πού τά ’χουν μέ τις κόρες σας.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μπάς καί θά ’πρεπε νά πάμε σέ μοναστήρι;
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(Τον τραβάει ό~ι τό χέρι καιτόν βγάζει εξω). ’Εμπρός, ελάτε έξω ! Τά κορίτσια μου μπορούν να κάμουν 6,τι τούς γουστάρει, άλλά είναι καλές νοικοκυρές. \*Η Μομίνα ξέρει νά μαγειρεύει...

ΜΟΜΙΝΑ: Μαμά!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...καί ή Τοτίνα μου ράβει...

ΤΟΤΙΝΑ: MA τί Αηδίες είν’ αύτές;...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...καί ή Ρενέ....

PENE (’Απειλητικά) : ’Έ, πάψε, επιτέλους, μαμά.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...βρέστε μου μίαν άλλη πού νά μπορεϊ νά διορθώνει τόσα καλά φορέματα... Νά καθαρίζει λεκέδες...

ΡΕΝΕ: Έ, πάψε, έπί τέλους, θά μέ τρελάνεις.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...νά καθαρίζει λεκέδες...

ΡΕΝΕ (Της φράζει τό στόμα) : Θά μέ τρελάνεις!...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Άποσπώντας τό χέρι) : ...καί τί καλά πού ξέρει νά κάνει λογαριασμούς ή Ντορίνα...

ΝΤΟΡΙΝΑ: Φαντάζομαι πώς τέλειωσες, μαμά!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Άκοΰς έκεϊ νά ντρέπονται, πού λέ<ο τά παί- νια τους ! Χάλασε ό κόσμος !

ΠΑΛΜΙΡΟ: ...Σάν νά ’ναι Αμαρτήματα!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Εξω άπ’ αύτά, δέν έχουνε καί πολλές Απαι­τήσεις. Πόσες φορές πεινάσανε!... ’Αλλά προτιμάνε νά μή φάνε καί νά πανε στο θέατρο, ν’ άκούσουν λίγη παλιά όπερα... Ψοφάνε γιά όπερα!

ΡΕΝΕ ( Που βαστάει εν a τριαντάφυλλο στο χέρι): “Οχι μόνο παλιά . . ! Εμένα μ’ άρέσει καί ή Κάρμεν, μαμά! (Τρα­γουδά Άρια τής Κάρμεν, λίγες μπατοϋτες, περπατώντας και κρατώντας τούς γοφούς της).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Ναί, φυσικά, καί «Κάρμεν». Άλ>α ή καρδιά μου γίνεται περιβόλι, δταν στο τέλος Αποκαλύπτεται ή αλήθεια καί θριαμβεύει ή αγνότης καί ό έραστης φωνάζει Απελπισμένα: «ΤΩ ούρανέ, καί αύτον τον άγγελον κατη-
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ράσθην;» Ρωτάτε τή Μομίνα... (Στο Βέρι). Θυμάστε δταν ήρθατε γιά πρώτη φορά στο σπίτι μας, δταν σας έ'φεραν οι άλλοι αξιωματικοί...

ΣΑΡΕΛΙ: Πού νά μη σώναμε νά τόν φέρναμε!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...σας είχαν διορίσει έδώ στο άεροδρόμιο.

ΒΕΡΙ: Μόνο γιά μιάν άσκηση... Γιά μισό χρόνο... Κι έπειτα θά άπολυθώ. Δόξα τώ Θεω. Θά ’μ°υν πολύ βλάκας νά κάθουμαι νά μέ κοροϊδεύουν αύτοί εδώ.

ΠΟΜΕΤΙ: ’Εμείς; Σέ κοροϊδεύουμ’ εμείς;

ΣΑΡΕΛΙ: Μωρέ γιά κοίτα τον!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Δέν εχει σημασία! "Ηθελα μόνο νά πώ πώς ούτ’ εγώ, οΰτε οΐ κόρες μου, οΰτ’ αύτος εκεί... (Δείχνει τον Παλμίρο. Αυτός μόλις τοϋ απευθύνουν το λόγο γυ­ρίζει και σφυράει). "Η παύεις το σφύριγμα, ή σοϋ σφυρί­ζω την τσάντα στο κεφάλι 1

PENE: Πάψε έπί τέλους, μαμά.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Κάνει νά τοϋ ρίξει την τσάντα, εκείνος ηαΰει): ...Κανείς άπο μας δέν είχε προσέξει πώς έχετε στις φλέβες σας αύτο το μαϋρο σικελικό αίμα.

ΒΕΡΙ : Καί είμαι περήφανος γι’ αύτό !

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Τώρα, δμως, το ξέρω καί γιά καλά.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Μή βιάζεσθε, κυρία... Γιά το Θεό!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Έννοια σας!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Τώρα μήν κάνετε τίποτ’ άλλο παρά νά παρουσιάζετε.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Έννοια σας, λέω μόνο την άλήθεια : Πώς πρώτα δέν ήταν καθόλου περήφανος γι’ αύτό. Το άντί- θετο, ήταν εύχαριστη μένος νά ζεΐ αύτή τήν εύρωπαϊκή ζωή πού κάνουμ’ έμεϊς, σηκώνοντας δλη τήν κοροϊδία καί τό κουτσομπολιό τοΰ κοσμάκη. Καί τί κάνουμε, δη- λαδής; ’Επειδή δεχόμαστε μερικούς νέους καί κάνουμε μερικά άστεΐα!... Θεέ μου, μά έτσι είναι τά νιάτα... Κι
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αύτός αστειευότανε μέ τήν Μομίνα... (Ψάχνει νά βρεϊτήν Μομίνα). Μά που είναι;... "Α, νά την! Έλα δώ, δυστυ­χισμένο μου παιδί. (ΉΜομίνα άρνιέται νά πάει). "Έλα, λοιπόν!

ΜΟΜΙΝΑ: "Οχι, αφήστε με, άφήστε με... (Πάει αποφασι­στικά πρός τό Σκηνοθέτη). Δέν μπορώ νά συνεχίσω έ'τσι, κύριε Διευθυντά! Δώσατε μια ορισμένη γραμμή καί κα­νονίσατε καί τή σειρά στις εικόνες. Πάει καλά. Λυτή τή γραμμή πρέπει ν’ άκολουθήσουμε. Έγώ πρόκειται νά τραγουδήσω. Πρέπει, λοιπόν, νά ξέρω τί θά κάνω. "Ετσι, στά κουτουρού, δέν μπορώ νά παίξω.

ΒΕΡΙ: "Α, ώστε ή κυρία εχει γράψει κιόλας τά λογάκια της καί τά ’χει μάθει άπ’ οξω;

ΜΟΜΙΝΑ: Καί βέβαια, έτοιμάστηκα. Έσύ όχι;

ΒΕΡΙ: Κι έγώ φυσικά. ’Αλλά δχι τά λόγια πού θά πώ. Πρέ­πει νά ξεκαθαρίσουμε τά πράγματα. Δέν πρέπει νά περι­μένεις νά σου άπαντάο.) σέ δ,τι μου λές, σέ δ,τι δηλαδή έ'χεις προετοιμάσει, καταλαβαίνεις; Έγώ θά πώ αύτά πού πρέπει νά πώ.

(Ό παραπάνω διάλογος συνοδεύεται απ' τον παρακάτω ψίθυρο των άλλων ηθοποιών).

ΗΘΟΠΟΙΟΙ: Ώραΐο θά ’ταν αύτό. Νά βάζει ό ενας τά λόγια πού θέλει εκείνος στο στόμα του άλλουνοϋ. Δέ θά ’ταν διόλου αύτοσχεδιασμός. "Ας μας γράφανε τότε τούς ρόλους.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Κυρίες καί κύριοι, μή διακόπτετε τόσες πολλές φορές, σας τό ’πα! Τέλος! Ή παρουσίαση τών προσώπων τελείωσε! Παίζετε, παίζετε καί τίποτ’ άλλο! Άφήστε νά σάς καθοδηγώ έγώ. "Ετσι, πηγαίνετε τώρα μέσα. Θά κλείσω τήν αύλαία. Αύλαία.

(Ή αυλαία κλείνει. Τ0 Σκηνοθέτης ανεβαίνει στη ράμπα και απευθύνεται στο κοινό).
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ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Συγγνώμην, κυρίες καί κύριοι, τό έργο αρχίζει άπό δώ καί μπρός. Μισό λεπτό μόνο να δώ αν είναι δλα εντάξει. (Μπαίνει μέσα).

ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΙΚΟΝΑ

5Ανοίγει ή αυλαία. 'Υπαίθριο Καφέ Σαντάν. 'Η μουσι­κή έχει αρχίζει μέ κλειστή την αυλαία. Συνεχίζει γιά λίγο στο σκοτάδι, άνάβει σιγά σιγά τό φώς. Φαίνεται στο βάθος μικρή εξέδρα μέ τους *μουσικούς* καί τη Σ *αν* τ έ- ζ α, που τραγουδάει ένα μελαγχολικό τραγούδι. ’Ανάμεσα στούς *ακροατές,* πού είναι λίγοι, στήν πρώτη γραμμή ό Π α λ μ ί ρ ο, φορώντας τό καπέλο του, μ5 ένα πούρο στο στόμα. "Ενα *πελάτης,* πού κάθεται πίσω άπό τόν ΙΙαλμίρο κόβει σέ χαρτόνι ένα ζευγάρι κέρατα καί τά χώνει στήν κορδέλα τού καπέλου του. Οι πελάτες γελάνε. Ό ΙΙαλμίρο χωρίς νά καταλαβαίνει χειροκροτεί κι αυτός. "Οταν άντιληφθει πώς όλοι τόν κοιτάζουν, παύει τό χειρο­κρότημα καί τό χαμόγελο. Ή Σαντέζα κάνει κίνηση άγα­νάκτησης. Κατεβαίνει απ’ τήν έξέδρα γιά νά βγάλει άπ τό καπέλο τον ΙΙαλμίρο τό παράδοξο τρόπαιο.

ΣΑΝΤΕΖΑ: Τό φουκαρά τό γέρο! Δέν ντρεπόσαστε! Άσ’ τον, έπί τέλους, ντροπή.

(Οι πελάτες τήν εμποδίζουν νά τόν πλησιάσει γιά νά τοϋ βγάλει τά κέρατα).

ΠΕΛΑΤΕΣ: Άντε ρέ κουτορνίθι! Τράβα στη θέση σου. Τί σέ νοιάζει εσένα γιά τό γέρο. Τί άνακατεύεσαι τοϋ λόγου σου. Καλά νά τά πάθει. Ναί, ναί!

ΣΑΝΤΕΖΑ: Δειλοί! Γιατί καλά νά τά πάθει; Τί σάς έκανε; ΠΑΛΜΙΡΟ (Σηκώνεται, τά ’χει χαμένα): Τίκαλά νάπάθω; Τί τρέχει;

ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΚΑΝΕΙ ΦΑΡΣΕΣ: Τίποτα, κύριε Λά Κρότσε, άστε την νά λέει!

ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΣ ΠΕΛΑΤΗΣ: Είναι πάλι μεθυσμένη.
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ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΤ ΚΑΝΕΙ ΦΑΡΣΕΣ: Πηγαίνετε, δεν εί- σαστε σεις γιά δώ. (Τον σπρώχνει ώς την έξοδο. Τα κέρατα υπάρχουν ακόμα στο κεφάλι του).

ΠΑΑΜΙΡΟ: Θά ’θελα νά ’ξερα τί τρέχει.

Α' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τίποτα, κάποια φασαρία εγινε χτές τό βράδυ...

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τό ξέρουμε δά πώς είσ’ έρωτευμένος μέ τη Σαντέζα...

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: ...καί θέλαμε νά σας δώσει κανένα χαστούκι όπως τις προάλλες...

Α' ΠΕΛΑΤΗΣ: ΓΥ αυτό λέγαμε, καλά νά τά πάθετε...

ΠΑΛΜΙΡΟ: Ά1 "Ετσι... Καταλαβαίνω... ’Αλλά σήμερα, δπως είδατε, δεν της έρριξα οΰτε μιά ματιά... Μόνο τίς χορεύτριες κοίταζα, κι οΰτε γύρισα τό κεφάλι μου νά την κοιτάξω. ’Αλλά μου πονάει ή καρδιά μου νά βλέπω την καημενούλα νά κλείνει τά μάτια της δταν τραγουδάει καί τά δάκρυα ν’ αύλακώνουν τά μάγουλά της...

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: Μά, τό ’χει τό επάγγελμα, κύριε Λά Κρότσε. Μην τό παίρνετε στά σοβαρά...

ΠΑΛΜΙΡΟ: "Οχι, δχι, μη μου πείτε πώς τά δάκρυα αύτά είναι επαγγελματικά. Σας δίνω τό λόγο μου, αύτή ή γυναίκα υποφέρει στ’ άλήθεια! Κι έπειτα έχει την ίδια φωνή μέ τη μεγαλύτερη κόρη μου. Έτσι, άκριβώς, έτσι. Κάπου κάπου μοΰ φαίνεται καί πώς της μοιάζει λίγο. Μου έκμυστηρεύτηκε πώς είναι άπό καλή οικογένεια...

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Ό πατέρας της θά ’ταν σίγουρα άπόστρα- τος άντισυνταγματάρχης!

ΠΑΛΜΙΡΟ: Δέν ξέρω... Όμως ξέρω πώς κάθε άνθρωπος μπορεϊ ν’ άτυχήσει στή ζωή του. Κάθε φορά, πού τήν άκούω νά τραγουδάει, μέ πιάνει ένας άκατανόητος φόβος, μιά περίεργη άγωνία...

(Τή στιγμή εκείνη εμφανίζονται μέ στρατιωτικό βήμα
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εις φάλαγγα κατά όνο : Ή Τ ο τ ί ν a στο μπράτσο του Π ο μ έ τ ι, ή Ρ εν ε στο μπράτσο τον Σ a ρ έ λ ι, ή Ν τ ο ρ ί ν a στοϋ Ν ά ρ ν τ ι και ή Μ ο μ ί ν a στον Β έ ρ ι. Δεξιά τους ή *Ίγκνάτσια* φωνάζει τα προστάγματα).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Εν-δυό, έν-δυό, êv-δυό...

(Λίγο πριν ή ορχήστρα έχει αρχίσει κάτι σαν μάρς, πού βοηθά την παρέα στο στρατιωτικό της βήμα).

ΤΟΤΙΝΑ '(’Αντικρίζει τον πατέρα της): Χριστέ μου! \*0 μπαμπάς! Μά τί σοΰ κάνανε, λοιπόν;

ΠΟΜΕΤΙ: Ά, τά βρωμόσκυλα!

ΠΑΛΜΙΡΟ: Εμένα, τί μου κάνανε;

PENE: Βγάλ’το, λοιπόν, αύτο το κολοκύθι άπ’ τό καπέλο σου.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (’Ενώ ό Παλμίρο ψάχνει με τό χέρι του τό καπέλο) : Κέρατα !

Ν'ΓΟΡΙΝΑ: ΓΙαλιόσκυλα. Ποιός τό ’κανε αύτό;

ΤΟΤΙΝΑ: Ποιός άλλος; (Δείχνει τούς πελάτες). Τοΰτοι έδώ οί χαμένοι !

ΠΑΛΜΙΡΟ: Κέρατα; (Βγάζει τά κέρατα)... Ά... γι’ αύτό; Γ ουρούνια !

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Καί τά κρατάει άκόμα στο χέρι! Πέτα τα, λοιπόν, πετεινοκαύκαλε ! ’'Λμ αν δεν ήσουνα τέτοιος, θα σέ ρεζιλεύανε Ιτσι δά;

ΜΟΜΙΝΑ: Παράτα τον τώρα καί σύ, μαμά!

ΤΟΤΙΝΑ: ’Αρκετά τον πιλατέψανε τά παλιόμουτρα.

ΒΕΡΙ (Πάει προς τούς πελάτες, πού είναι μαζεμένοι όλό- γιρα και γελάνε) : Ποιός τό ’κανε αύτό; Ποιός τό ’κανε αύτό; (Αρπάζει έναν από τό γιακά). ’Εσύ;

PENE: Γελάνε κι άπό πάνω.

ΠΕΛΑΤΗΣ (Προσπαθεί να ξεφνγει) : ’Αφήστε με, δέν ήμουνα έγώ. Κάτω τά χέρια, θά μέ βάνεις σέ μπελάδες.

ΒΕΡΙ: Τότε, πές μου ποιος ήτανε.

ΛΟΤΙΤΖΙ ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ

ΠΟΜΕΤΙ: Άσ’τον, Βέρι, δέν αξίζει τον κόπο!

ΣΑΡΕΛΙ: Καυγάδες θά κάνουμε τώρα;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Οχι, όχι, εγώ θέλω ικανοποίηση άπό τον ιδιοκτήτη αύτουνοΰ τοϋ χασισοποτείου. Πάμε νά φύ­γουμε, μαμά.

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: Πρόσεχε τά λόγια σου, κυρά μου, εδώ μέσα συχνάζουν και καθώς πρέπει άνθρωποι.

ΜΟΜΙΝΑ: Έτσι φέρνονται οί καθώς πρέπει άνθρωποι;

ΝΤΟΡΙΝΑ: Χαμένα κορμιά!

ΝΑΡΝΤΙ: Άσ’ τους, Ντορίνα, δέν άξίζει τον κόπο.

Δ' ΠΕΛΑΤΗΣ: ’Αστείο ήτανε.

ΝΑΡΝΤΙ: ’Αστείο τό λέτε αύτό;

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τον κύριο Λά Κρότσε... Τον έχτιμαμε όλοι μας...

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: ’Εσένα, όμως, κυρά μου, δέ σε στιμάρουμε καθόλου.

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τό γλυκό σου όνοματάκι έ'χει όλη μέρα ή πολιτεία στο στόμα της!...

ΒΕΡΙ (Όρμάει πάνω τον μέ υψωμένο χέρι) : Βούλωσ’το, άλ- λιώς σου ξεριζώνω τη γλώ>σσα καί στη δίνω νά τή φας!

ΝΑΡΝΤΙ: Βέρι, γιά τό Θεό, σκέψου τό σκάνδαλο!...

Δ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Θά τ’ άναφέρουμε στη βάση σας!

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Ντροπή! Ρεζιλίκια! Ξεφτυλίζουνε τή στολή!

ΒΕΡΙ: Ποιός εϊν’ αύτός, πού είπε πώς θά μάς άναφέρει;

ΠΕΛΑΤΕΣ: "Ολοι! Όλοι!

ΠΟΜΕΤΙ: Προσβάλατε τις κυρίες, πού συνοδεύουμε, είμα­στε υποχρεωμένοι νά τις προστατέψουμε!

Δ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Κανείς δέν τις πρόσβαλε.

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τοϋ λόγου της μας πρόσβαλε, ή μαντάμ Λά Κρότσε.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Εγώ; ΙΙοτές μου ! Έγώ δέν πρόσβαλα κανέ-
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νανε. Σας είπα μόνο κατάμουτρα ποιοι εισάστε. Κοπρό­σκυλα του κέρατα, τραμπούκοι καί πρεζάκηδες !

ΠΟΜΕΤΙ: Κυρία Ίγκνάτσια, γιά το Θεό!

ΟΙ ΚΟΡΕΣ: Μαμά! Μανούλα. Να χαρεϊς!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Ναί, αντεροβγάλτες, κλεφτοκοτάδες, που θά ’πρεπε νά σάς είχαν στά σίδερα, μόνο σας άφήνουνε λυμένους, σωματέμποροι ! (Οι πελάτες γελούν, ενώ οΐ αξιωματικοί καί οί κόρες - δχι ό Βέρι - προσπαθούν νά καλμάρουν την ’Ιγκνάτσια). Γελάτε καθάρματα, χαμέ­να κορμιά, γελάτε, ε;

ΝΑΡΝΤΙ (Μαζ'ι με τους άλλους, εκτός άπό τον Βέρι, προσ­παθεί νά καθησυχάσει τις κόρες) : Πάμε, κυρία μου, πάμε το σκάνδαλο μόνο σέ βάρος μας μπορεΐ νά βγει !

ΣΑΡΕΑΙ: ’Αρκετά!

PENE: Λερώνεις μόνο το στόμα σου δταν τούς απαντάς.

ΝΑΡΝΤΙ: ΙΊαμε, άρκετά χάσαμε τήν ώρα μας έδώ πέρα.

ΤΟΤΙΝΑ: Καί ν’ άφήσουμε νά μάς προσβέλνουνε τή μάνα μας, ετσι.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Μά ήρθαμε ν’ άκούσουμε λίγο τραγουδάκι.

PENE: Θά χάσουμε τή βραδυά μας γι’ αύτά τά καθάρματα;

ΒΕΡΙ: Έδώ έγώ μιά φορά δέ μένω!

NOMINA: 'Ησύχασε, Ένρίκο.

ΝΑΡΝΤΙ: "Ας είναι, ας καθήσουμε, άλλά χωρίς άλλες φα­σαρίες. ('Η ατμόσφαιρα γαληνεύει. Πελάτες, μουσικοί, όλοι κάθονται).

ΠΟΜΕΤΙ: Τί θά πάρετε;

ΤΟΤΙΝΑ: Κάτσε, μαμά, καλμάρισε.

ΝΑΡΝΤΙ: Θά πάρετε κάτι μαζί μας, κύριε Παλμίρο;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Έλόγου του; Νά καθίσει μαζί μας; Αύτό μάς έ'λειπε ! Σπίτι γρήγορα! Αΰριο πρωί πρωί, πρέπει νά πάει στή δουλειά του ! Ξύπνημά δέ θά ’χει αν ξενυχτήσει κι άλλο. Μπρος! Δρόμο στο σπίτι.
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(01 πελάτες άκονγοντας τις διαταγές γελούν).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Γελάτε, μπουμπουνοκέφαλοι, γελάτε, άλα- νιάρηδες, μαγάρες!

ΠΟΜΕΤΙ: Φτάνει πιά, κυρία Ίγκνάτσια, σταματήστε, άλ- λιώτικα θά μάς αναγκάσετε νά φύγουμε εμείς!

ΠΑΛΜΙΡΟ: Λοιπόν, μ’ άφήνεις νά καθίσω κι εγώ;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Άν μείνεις θά σέ πλακώσω στούς φούσκους.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Φτάνει... έντάξει... Οί πελάτες του καμ­παρέ στίς θέσεις τους... (Στο κοινό). Είναι καί κομπάρσοι μαζί με τούς ηθοποιούς. Μερικοί έρχονται τζάμπα άπο ψώνιο!... (Στον Παλμίρο). Σείς φύγετε δεξιά.

ΠΑΛΜΙΡΟ: Δεν κάνει νά φύγω άριστερά;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Έ, καί δέ φεύγετε άπ’ δπου θέλετε!...

ΠΑΛΜΙΡΟ: Θά σάς παρακαλέσω νά σημειώσετε πώς δεν κατάφερα νά πλασάρω λέξη σ’ δλη αύτη τη σκηνή. "Ολοι μιλάγανε μαζί. Τί άνακάτωμα ήταν αύτό;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Κάθε άλλο! Αύτη ή σκηνή πηγε περίφη­μα. Πηγαίνετε, λοιπόν, τί στέκεστε άκόμη;

ΠΑΛΜΙΡΟ: Δέ θά ’πρεπε νά υπογραμμίσω τήν άγωνία πού μέ κατέχει απ’ τήν ιδέα πώς οί κόρες μου μπορεΐ νά κα­ταντήσουνε σάν αυτήν τη σαντέζα;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Τήν υπογραμμίσατε μιά χαρά. Πηγαί­νετε τώρα...

ΠΑΛΜΙΡΟ: "Ηθελα μόνο νά παρατηρήσω, πώς εγώ αδι­κούμαι πολύ...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Καί άφοΰ τό παρατηρήσατε, φύγετε από τή σκηνή. Πηγαίνετε μέσα.

(Παύση. 'Αργά αργά, με βαριά βήματα, άλλα χορις θόρυβο, ό Παλμίρο ανεβαίνει τά σκαλοπάτια και εξαφα­νίζεται).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Μπρός, άρχίστε!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μιά μπύρα παγωμένη.
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PENE: Ένα παγωτό.

ΓΚΑΡΣΟΝΙ: Τέλος.

PENE: Τέλος τά παγωτά;... Τότε Ινα πίπερμαν καί παγω­μένο νερό.

ΤΟΤΙΝΑ: Γιά μένα μιά λεμονάδα.

ΝΑΡΝΤΙ : Φέρε σ’ βλους λεμονάδες, κι από ενα φρουί γκλασέ καί καραμέλες.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Όχι, οχι, ευχαριστούμε.

ΝΑΡΝΤΙ: Γιατί, δέ σάς άρέσουν οί καραμέλες;

PENE: Ναί, όλες τις καραμέλες πού έχετε.

ΝΕΡΝΤΙ: Σ’ άρέσουν τόσο οί καραμέλες;

PENE: Όχι, μ’ άρέσει νά βάζω τούς άντρες στά έξοδα.

ΝΑΡΝΤΙ: Φτάνει, νά μείνεις στις καραμέλες.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Τραβάει τονΝάρντι απτό μανίκι) : Θά’πρεπε νά δουλεύετε γιά την πρόοδο τοϋ πολιτισμού αύτοϋ τοΰ τόπου.

ΝΑΡΝΤΙ: Μέ ποιό τρόπο;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Οργανώνοντας στη Λέσχη σας κύκλο μαθη­μάτων.

ΝΑΡΝΤΙ: Μαθημάτων; Γιά ποιους;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Γι\* αύτά τά γουρούνια έδώ πέρα... Τουλάχι­στο μιά ώρα την ημέρα.

ΣΑΡΕΛΙ: Τί σόι μαθήματα;

ΝΑΡΝΤΙ: Μαθήματα καλής συμπεριφοράς.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ. “Οχι, δχι, θεωρίες, πραχτική. Νά τούς μά­θετε πώς ζοϋνε στις μεγάλες πολιτείες. ’Εσείς, Νάρντι, άπό που είστε;

ΝΑΡΝΤΙ: ’Απ’ τή Βενετία.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Απ’ τη Βενετία! "Αχ, Θεούλη μου, Βενετία! Έσεΐς, Σαρέλι;

ΣΑΡΕΛΙ: ’Απ’ τό Μιλάνο.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ’Απ’ το Μιλάνο; Γιά σκεφθεΐτε! Τό Μιλάνο
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μας! ’Εγώ εΐμαι άπ’ τή Νάπολη... Ή πιο δμορφη πολι­τεία τοΰ κόσμου. Μή πρός κακοφανισμό της Βενετίας καί τοϋ Μιλάνου, στη φύση, λέω, παράδεισος. Καί σεις, πού έχετε τό Ντουόμο, την Γκαλερία, τη Σκάλα... Άμ’ έσεϊς πατε πίσω μέ την πιάτσα Σάν Μάρκο, τό Κανάλ Γκράντε; Δες τη Νάπολη καί μετά μπορεΐς νά πεθάνεις. Ή Κιάτζια, τό Σάν "Ελμο, ή Βίλλα Κομμουνάλε, τό Σάν Κάρλο, ή πιάτζα Μεντίνα, ό Σάν Τζενάρο... Δακρύ­ζω καί μόνο πού τά λέω ! "Οπως θέλεις ζεϊς στη Νάπολη. ’Ενώ έδώ τίποτ’ άλλο άπό βρώμες... πού κυκλοφοροϋνε στους δρόμους!

ΝΑΡΝΤΙ: Μην τούς τό φωνάζετε κατάμουτρα, νά χαρεΐτε.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Οχι, δχι, είναι πού μιλάω δυνατά, Άγια Φωτεινή της Νάπολης, αύτοί τήν έχουνε μέσα τους τή βρώμα... Μέσα στήν καρδιά, μέσα στο αίμα τους τήν έχουνε! Λυσσασμένοι δλη τήν ώρα! Δέ σας κάνουν καί σάς τήν ϊδια έντύποιση; Πώς είναι δλη τήν ώρα λυσσα­σμένοι;

ΝΑΡΝΤΙ: Ναι, έδώ πού τά λέμε...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μά ναί, είναι πάντα χολιασμένοι άπό κά- ποια, πώς νά τό πώ;... άψάδα τοϋ αίμάτου... πού τούς σπληνιάζει τον ένα εναντίον τοΰ άλλου. "Ενας έκεϊ πριν φύσαγε τή μύτη του δυνατά έπίτηδες για νά μέ πικάρει, νά μέ προσβάλει!... Κοιτάξτε τους στά μάτια. Σέ φοβί­ζουνε. (Μουσική).Μάτια λύκου... (’Η Ίγκνάτσια αλλάζει θέση).

(Ή μουσική παίζει σονρντίνα στά παρακάτω).

ΠΟΜΕΤΙ: Τί άνόητο έπεισόδιο!

ΝΤΟΡΙΝΑ: Τό φταίξιμο είναι τοΰ μπαμπά. Θά ’λεγε κανείς πώς τό κάνει ξεπίτηδες νά γίνεται έτσι θέαμα, σέ κέντρα σάν κι αύτά.

ΠΟΜΕΤΙ (Τής βάζει μια καραμέλα στο στόμα): "Ελα, μή
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μοΰ χαλάς τή ζαχαρένια σου.

PENE (’Ανοίγει τό στόμα *(fàv* πουλάκι) : Κι εγώ; (‘Απο­πειράται να σηκωθεί ό Νάρντι).

ΠΟΜΕΤΙ (Έκτελεΐ) : Νά καί σύ, γιά νά μήν κλαΐς...

PENE: Νομίζεις, άλήθεια, πώς έτσι φέρνονται στις μεγάλες πολιτείες ;

ΣΑΡΕΛΙ: "Ετσι και χειρότερα.

ΠΟΜΕΤΙ: Αυτά δέν είναι τίποτα.

ΣΑΡΕΛΙ: Ά, αν κάναμε οτι κάνουν στις μεγάλες πολιτείες... ΝΤΟ ΡΙΝΑ: Τί κάνουνε;

PENE: Τί κάνουνε; Παραδείγματος χάρη;

ΣΑΡΕΛΙ: Αύτό τό παραδείγματος χάρη δέ γίνεται μπρός στον κόσμο.

ΤΟΤΙΝΑ: Αύριο θά σας κάνουμε εισβολή στό άεροδρόμιο καί οί τέσσερις!

PENE: Θέλουμε νά πετάξουμε.

ΣΑΡΕΛΙ: Πολύ ευτυχείς γιά τήν επίσκεψη, άλλά δσο γιά νά πετάξετε, δυστυχώς...

ΠΟΜΕΤΙ: ’Απαγορεύεται...

ΣΑΡΕΛΙ: Καί ό σμήναρχος δέν αστειεύεται μέ τούς κανο­νισμούς...

ΝΤΟΡΙΝΑ: 'Ο σμήναρχος βρίσκεται σέ άδεια.

PENE: ’Εγώ θέλω νά πετάξω, έγώ θέλω νά πετάξω. Μόνο καί μόνο γιά νά ’χω τή χαρά νά φτύσω άπό κεΐ πάνω τούτη τή σιχαμερή πολιτεία.

ΣΑΡΕΛΙ: Ά, μπά, δέ θά μπορέσουμε νά σάς πετάξουμε!

PENE: Μά, δέ μ’ ένδιαφέρει νά πετάξω... Νά φτύσω θέλω! Νά φτύσω τοϋτα τά γουρούνια δλα μαζί. Φτύστε σεις γιά μένα ! Μου φτάνει ! Σύμφωνοι ;

ΝΑΡΝΤΙ: Τό ξέρεις πώς ό πατέρας σου είναι τρελός καί παλαβός μ’ αύτήν τή Σαντέζα;

ΝΤΟΡΙΝΑ: 'Ο μπαμπάς; ’Αδύνατο!...
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ΝΑΡΝΤΙ: Σέ βεβαιώνω, το ξέρει δλος ό κόσμος εδώ.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Δέ μιλάς σοβαρά! 'Ο μπαμπάς ερωτευμένος; (Γελάει δυνατά).

ΝΑΡΝΤΙ: Δέν τον είδες πριν λίγο;...

ΝΤΟΡΙΝΑ: Άν τό ’ξερε ή μαμά, θα τον έγδερνε ζωντανό! Μά ποιά εΐν’ αυτή ή τραγουδίστρια; Την ξέρεις;

ΝΑΡΝΤΙ: Την άκουσα μιά φορά νά τραγουδάει. 'Ωραία φωνή, άλλά είναι παλαβή. "Ολο αίσθημα καί μελαγχολία.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Γιατί μελαγχολία;

ΝΑΡΝΤΙ: Δέν ξέρω. Τραγουδάει μέ μιά λυπητερή φωνή, μέ τά μάτια κλειστά, συμβαίνει πολλές φορές νά την παίρ­νουν τά δάκρυα πάνω στο τραγούδι. Λένε, πώς κάπου κάπου πέφτει χάμω, τσακισμένη άπ’ την απελπισία, καί βγάζει κάτι κραυγές υστερικές σάν μεθυσμένη.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Φταίει τό ποτό...

ΝΑΡΝΤΙ: Μπορεΐ. “Ισως όμως νά πίνει άπό απελπισία.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Σκέφτομαι τον μπαμπά... Μά τότε θά’ναι πρα­γματικά δυστυχισμένος. Όχι, δχι, δέ σέ πιστεύω...

ΝΑΡΝΤΙ: Δέ μέ πιστεύεις; Κι άν σου πώ πώς ένα βράδυ, πού ίσως είχε κι αύτος κατεβάσει μερικά, έγινε παίγνιο τοϋ καμπαρέ;... Πήγε κλαίγοντας γοερά, μ’ ένα μαντήλι στο χέρι, νά σκουπίσει τά δάκρυά της, πάνω στήν εξέδρα, ενώ εκείνη τραγουδοϋσε μέ κλειστά μάτια, καί δέν τον πήρε χαμπάρι πού πλησίασε.

ΝΤΟΡΙΝΑ: ’Αδύνατον!

ΝΑΡΝΤΙ: Καί ξέρεις πώς τον εύχαρίστησε ή τραγουδίστρια; Τοϋ κοπάνισε ένα χαστούκι, πού άστραψε ό κόσμος!

ΝΤΟΡΙΝΑ: Κι αύτή; "Οπως κι ή μαμά!

ΝΑΡΝΤΙ: Αύτο της είπε κι ό πατέρας σου, ένώ οί πελάτες είχαν ξεκαρδιστεί στά γέλια: «Καί σύ, άχάριστη; Ή γυναίκα μου δέν έκανε άλλο στη ζωή της παρά νά μέ χα­στουκίζει».
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ΝΤΟΡΙΝΑ (Στην Τοτίνα): Ξέρετε τί μοϋ λέει ό Νάρντι ;

Πώς ό μπαμπάς είναι ερωτευμένος με τη Σαντέζα. ΤΟΤΙΝΑ: Όχι βά !

PENE: Σαχλό αστείο.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Δέν είναι καθόλου άστεΐο. Εϊν’ άλήθεια.

ΝΑΡΝΤΙ: Σας βεβαιώνω.

ΣΑΡΕΑΙ: Μά ναί, τό ξέρω κι έγώ.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Κι αν ξέρατε τί έπαθε μιά μέρα!

ΤΟΤΙΝΑ, PENE: Τί, τί;

ΝΤΟΡΙΝΑ: "Εφαγε ένα χαστούκι άπό δαύτηνε μέσα στη μέση του νούμερου.

ΤΟΤΙΝΑ: Χαστούκι;

PENE: Γιατί;

ΝΤΟΡΙΝΑ: Γιατί ήθελε νά της σκουπίσει τά δάκρυα.

ΤΟΤΙΝΑ: Ποιά δάκρυα;

ΝΤΟΡΙΝΑ: Φαίνεται πώς τό ’χει συνήθεια νά κλαίει διαρ- κώς.

ΤΟΤΙΝΑ: Βλέπετε πώς είχα δίκιο πριν λίγο; Αύτός φταίει, μόνο αύτός! Πώς θέλετε νά μην τον παίρνουν οί άνθρω­ποι στό ψιλό;

ΝΑΡΝΤΙ: Άν θέλετε άπόδειξη, ψάξτε στό σακάκι του. Θά βρείτε σίγουρα μιά φωτογραφία της Σαντέζας. Μοϋ την έδειξε ό ϊδιος μιά μέρα... Ν’ άκούγατε πώς μιλούσε γι\* αύτην ό φουκαράς, θά ράγιζε ή καρδιά σας !

ΜΟΜΙΝΑ: Μά τί έχεις; (Τό λέει με φοβισμένο νφος).

ΒΕΡΙ (Μαντρωμένος) : Τίποτα! Τί θές νά ’χω;

ΜΟΜΙΝΑ: Τότε γιατί κάνεις αυτά τά μοϋτρα;

ΒΕΡΙ: Δέν ξέρω. Ξέρω μόνο πώς μοϋ ’ρχεται νά τά σπάσω δλα εδώ μέσα...

ΜΟΜΙΝΑ: Δέν την αντέχω πιά αύτη τη ζωή.

ΒΕΡΙ (Πικρά) : Σήμερα τό πρωτόνιωσες;

ΜΟΜΙΝΑ; Πάψε, νά χαρεϊς... Μάς κοιτάει όλος ό κόσμος...
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ΒΕΡΙ: Αύτό είναι πού με βγάζει άπ’ τά ροϋχα μου...

ΜΟΜΙΝΑ: Δέν τολμάω πια να μιλήσω, δέν τολμάω να κουνηθώ.

ΒΕΡΙ: Μά τί πάθανε δλοι τους και μάς κοιτάνε καί κρυφα- κοϋνε, τί λέμε...

ΜΟΜΙΝΑ: "Ασ’ τους, μήν τούς προκαλεΐς.

ΒΕΡΙ: Πελάτες είμαστε καί μεϊς σαν τούς άλλους. Τί τό παράξενο έχουμε;

ΜΟΜΙΝΑ: Πώς νά συνεχιστεί μια τέτοια ζιοή, πού δέν τολμάς νά κάνεις τήν παραμικρή χειρονομία, ν’ άπλώσεις το χέρι, νά σηκώσεις τά μάτια, χωρίς νά καρφωθούν ολα τά βλέμματα πάνω σου; Νά, κοίτα, γύρω άπ’ τις αδελφές μου, γύρω άπ’ τή μάνα μου το ίδιο πράμα.

ΒΕΡΙ: Σάν νά ’μαστέ θεατρίνοι!

ΜΟΜΙΝΑ: Σωστά.

ΒΕΡΙ: Τό χειρότερο είναι πώς οί άδελφές σου...

ΜΟΜΙΝΑ: Τί συμβαίνει μέ τις άδελφές μου;

ΒΕΡΙ: Φαίνεται πώς τούς κάνει γοϋστο...

ΜΟΜΙΝΑ: Ποιό πράμα;

ΒΕΡΙ: Νά τις προσέχει ό κόσμος...

ΜΟΜΙΝΑ: Μά δέν κάνουνε κανένα κακό... γελάνε, φλυα- ροϋνε...

ΒΕΡΙ: Παίρνουνε τόσο ξετσίπωτο ύφος, πού φτάνει γιά νά τραβήξει δλα τά βλέμματα.

ΜΟΜΙΝΑ: Μά είναι γιά νά κάνουνε χαρά στούς συναδέλ­φους σου...

ΒΕΡΙ: Ναί, ναί, αύτοί τις παρασύρουν. Έχω μαζεμένα καί γιά δαύτους μπόλικα!...

ΜΟΜΙΝΑ: Γλεντάνε...

ΒΕΡΙ: Ξεχνάνε πώς έκθέτουν τήν ύπόληψη τριών κοριτσιών...

ΜΟΜΙΝΑ: Σ’ αύτό έχεις δίκιο.

ΒΕΡΙ: "Αν κάνει κανείς πώς άστειεύεται καί μαζί σου... θά...
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δέ Οά τό βαστάξω...

ΜΟΜΙΝΑ: Οΰτ’ έγώ θα τό δεχτώ, γι’ αύτό νά ’σαι σίγουρος...

ΒΕΡΙ: Τό δέχτηκες δμως...

ΜΟΜΙΝΑ: Τό άνέχτηκα! Μά πάει πολύς καιρός, πού δέ Οά τ’ άνεχόμουν πιά. Τό ξέρεις καλά.

ΒΕΡΙ: Δέ φτάνει νά τό ξέρω μόνο έγώ. Πρέπει κι αύτοί νά τό ξέρουν.

ΜΟΜΙΝΑ: Τό ξέρουν, τό ξέρουν...

ΒΕΡΙ: ’Όχι, καί μου ’πανε ένα σωρό πράματα γιά σένα... "Ενα σωρό πράματα πού γίνανε...

ΜΟΜΙΝΑ: Πότε; ΓΙές μου πότε; Γιά τό Θεό, μην άρχίζεις τώρα νά βάζεις τέτοιες ιδέες στο κεφάλι σου.

ΒΕΡΙ: Πρέπει νά καταλάβουνε πώς μαζί μου δεν παίζουνε.

ΜΟΜΙΝΑ: Τό ξέρουνε, τό ξέρουνε καλά... Διασκεδάζουνε. ’Αλλά καί τά πιο άθώα άστεϊα τά παίρνεις στραβά καί μανιάζεις.

ΒΕΡΙ: Τούς δικαιολογείς;

ΜΟΜΙΝΑ: ’Όχι, τό λέω γιά σένα, γιά νά γαληνέψεις. Καί γιά μένα, πού δλη την ώρα εχω ενα φόβο στην καρδιά. ’Εγώ δέ ζώ πιά. Πάμε νά φύγουμε. (ΊΙορχήστρα παίζει εισαγωγή. Μπαίνει ή Σ α ν τ έ ζ α. Τραγούδι. Περί τύ τέλος τον τραγονδιοϋ ή στο μέσον).

1ΓΚΝΑΤΣΙΛ: "Ωχ, Παναγίτσα μου, πώς πονάω!...

ΝΑΡΝΤΙ: Ποϋ πονάτε;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Στά δόντια...

ΝΑΡΝΤΙ: Θά περάσει... Πιέστε λίγη μπΐιρα...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Λες; (Πίνει). "Ωχ, ώχ, ώχ!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: 'Ησυχία. Θέλουμε ν’ άκούσουμε τό τραγού­δι. Βουλώστε το. Βγάλτε τό σκασμό...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Αν ύποφέρατε, δπως υποφέρω έγώ, Οά σκούζατε, βάνδαλοι...

ΠΕΛΑΤΕΣ: Βρίζει κι άπό πάνω! Έ, αύτό είναι κι αν είναι.
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*('Η Σαντέζα διακόπτει το τραγούδι. 01 κόρες και οί αξιωματικοί περιστοιχίζουν τη μητέρα).*

PENE: Πάμε άμέσως σπίτι, μαμά, νά κάνεις κανένα γιατρο­σόφι.

ΣΑΡΕΛΙ: Ναί, πάω νά φωνάξω εν’ αυτοκίνητο. (Φεύγει).

ΒΕΡΙ. (Στους πελάτες, πού εξακολουθούν να διαμαρτύ­ρονται) : "Οποιος απ’ τούς κυρίους δέν είν’ εύχαριστη- μένος νά μοϋ ζητήσει το λόγο.

ΜΟΜΙΝΑ: \*Ασ’ τους νά χαρεϊς, Ρίκο.

ΝΑΡΝΤΙ, ΠΟΜΕΤΙ: ’Ελάτε, πάμε, μαντάμ Λά Κρότσε. *(Ή μητέρα βογγώντας βγαίνει δεξιά, συγκροτούμενη απ’ τούς δυο άξιωματικούς, άκολουθούμενη άπό* τις *κόρες καί τον Βέρι. 01 πελάτες χειροκροτούν την απο­χώρηση. 'Ο Βέρι, που φεύγει τελευταίος, γυρίζει και τούς ρίχνει άγρια ματιά. Τά χειροκροτήματα σταματούν).*

ΠΕΛΑΤΕΣ: ΈπΙ τέλους, τούς ξεφορτωθήκαμε! Καιρός ήτανε! Είδατε περιφερόμενο χαρέμι. Τό παζάρι των γαμπρών. Λίγο μεταχειρισμένοι οί γαμπροί. Κι αύτός ό βλάκας πού παρασταίνει τόν νταή !

*(Ξαναρχίζει ή μουσική. 'Η Σαντέζα με τά μαύρα ξανα­πιάνει τό τραγούδι. Μπαίνει ό Π a λ μ ί ρ ο, και κάθε­ται σ’ ένα* απ’ τά *έλεύθερα τραπέζια).*

ΠΕΛΑΤΕΣ (’Αντιλαμβάνονται την παρουσία του) : Νάτος, πάλι, παραφύλαγε πότε νά φύγει ή γυναίκα του. Είναι θεοπάλαβος ό γέρος. Ραμολιμέντο. Καί τύφλα στό με­θύσι.

*(Ή Σαντέζα με τά μαύρα αρχίζει τραγουδώντας νά κλαίει).*

ΠΑΛΜΙΡΟ: Θεέ μου, κλαίει... Πάλι...

Α' ΠΕΛΑΤΗΣ: Δέ θά πας νά την παρηγορήσεις;

ΠΑΛΜΙΡΟ: Νά την παρηγορήσω;

*('Ο Παλμίρο, σάν υπνωτισμένος, σηκώνεται, βγάζει τό*
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*μαντήλι του, και κάνει όνο βήματα ττρός την εξέδρα).*

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: "Ε, δέ θά τήν άφήσεις νά κλαίει έτσι!...

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: Κάτσε κάτω!

Δ' ΠΕΛΑΤΗΣ: "Α, 3χι, δέ θά ξαναρχίσουμε πάλι <?άν και προχθές...

Ε' ΠΕΛΑΤΗΣ: "Αστε νά-χαροϋμε τό τραγούδι μέ τήν ήσυ- χία μας...

Α' ΠΕΛΑΤΗΣ: Τί σέ νοιάζει έσένα. Καθένας είν’ έλεύθερος νά κάνει ο,τι τοϋ γουστάρει.

Β' ΠΕΛΑΤΗΣ: Πειράχτηκε, δηλαδή, ό κύριος πού κάναμε ενα άστειο;...

*(01 πελάτες σηκώθηκαν. Ό Παλμίρο χάθηκε άνάμεσά* τους. *01 μισοι θέλουν νά πάει νά τής σκουπίσει τα μάτια, οι άλλοι μισοι νά κάτσει κάτω. Ή μουσική σταμάτησε).*

ΦΩΝΕΣ: Μουσική!... Καθίστε κάτω... Ναί... "Οχι! "Οχι Κύριε. Κύριος είσαι και φαίνεσαι. Έγώ σοϋ λέω... Τενεκέ ξεγάνωτε, ρεμάλι... κτλ. (’Αρπάζονται).

Γ' ΠΕΛΑΤΗΣ: "Εβγαλε μαχαίρι. Τό νοΰ σας στό μαχαίρι!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Όχι, δχι, στόπ. Όχι μαχαίρια πάνω στή σκηνή... (Ό καυγάς συνεχίζεται). Σβήστε τά φώτα. Κατεβάστε τό γενικό. (Σκοτάδι). Ησυχία. Καθίστε στις θέσεις σας. 'Ο καυγάς καί τό μαχαίρι γίνονται στό διά­λειμμα. (Στή σκηνή ηρεμούν τά πάντα. ’Ανάβουν τά φώτα. Πρός τό κοινό). Αυτοί οί κομπάρσοι είναι άχα- λίνωτοι. "Αν τούς άφηνα νά συνεχίσουν, θά σφαζόντου­σαν. Τό πείραμα πετυχαίνει, ξεπερνάει τις προβλέψεις μου (Δυο πελάτες αρπάζονται πάλι). Θά σταματήσετε επί τέλους; Αύλαία, κλείστε τήν αύλαία!

T PI Τ II Ε I Κ Ο N A

*Δεξιά τζαμαρία με πόρτα στη μέση, απ’ όπου φαίνεται αόριστα τό χώλ. Βάθος αριστερά πόρτα,πού πάει στην τρα­πεζαρία. Ή σκηνή παριστάνει σαλόνι. Πιάνο, καναπές, σκαμνάκια, καρέκλες, πολυθρόνες. Με τό άνοιγμα τής αυ­λαίας μιά άπ τις κοπέλες ή ενας άξιωματικός κάθεται στο πιάνο. Ή Ρ ε ν έ κα'ι ό Σ a ρ έ λ ι χορεύουν, καθώς και ή Ντορίνα με τόΝάρντι. Ή μητέρα εχει δέσει τό μάγουλό της μ’ εν a φουλάρι.* *'Ο Β έ ρ ι έχει πάει στο φαρμακείο. Ή Μ ο μ ίν a κάθεται στον καναπέ κοντά στη μητέρα της. 'Η Τ ο τ ίν a και ό II ο μ έτ ι βρίσκονται πλάι.*

ΜΟΜΙΝΑ (Στη μητέρα της): Πας καλύτερα; ΙΓΚΝΑΤΙΣΑ: Είναι νά σοϋ φύγει τό τσερβέλο... Μή μ’ αγγίζεις.

ΝΑΡΝΤΙ: Όπου νά ’ναι θά ’ρΟει ό Βέρι.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Δέ θά τοΰ ανοίξει ό φαρμακοποιός... Είμαι σίγουρη...

ΝΑΡΝΤΙ: Άφοϋ διανυκτερεύει, μπορεΐ νά μην άνοίξει; ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Σάν νά μην ξέρετε ποΰ ζοϋμε ! Στη Νάπολη, μάλιστα, δχι, δμως, εδώ... "Ωχ ! πώς πονάω !.. Άν κατα­λάβει ό φαρμακοποιός πώς είναι γιά μένα, δέ θ’ άνοίξει. Άστε με καί δέν μπορώ νά μιλάω.

ΝΑΡΝΤΙ: "Εννοια σας, καί θά τόν κάνει ό Βέρι ν’ άνοίξει...

Εϊναι ικανός νά τοϋ σπάσει τη βιτρίνα...

ΝΤΟΡΙΝΑ: Μά ναί, μαμά, θά τοΰ άνοίξουν.

PENE: Όταν θυμώσει γίνεται πιο βάναυσος κι άπ’ αύτούς. ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μην τό λές, είναι χρυσό παιδί. ’Αμέσως έτρεξε.
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MOMINA: Μονάχ’ αύτός, δλοι οί άλλοι το ρίξανε στο χορό.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Άσ’ τους νά χορέψουνεI Σάματις αν δέ χο­ρέψουνε, θά μοΰ περάσουνε οί πόνοι ! Νά με ρωτάνε δλη τήν ώρα πώς πάω καί πώς πάω; (Στον Νάρντι). Το μί­σος πού νιώθω γι’ αύτό τον τόπο, αύτό μου φέρνει τον πονόδοντο.

PENE (Διακόπτει το χορό και τρέχει ατή μαμά της) : Μα­μά, δε λες τό «”Αβε Μαρία», δπως τις προάλλες;

ΝΑΡΝΤΙ: Μπράβο! Έξοχη ιδέα!

PENE: Τήν είχε άνακουφίσει, θυμάστε;

ΝΑΡΝΤΙ: Δοκιμάστε, δέ χάνετε τίποτα.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Πέσ’ το, μαμά, θά σοϋ περάσει, θά το δεις.

PENE: Ναί, άλλα νά σταματήσει κι ό χορός.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Ναί, ναί, νά πάψει το πιάνο. Κλείσε τό πίκ άπ.

PENE: \*Η μαμά θά πει το «Άβε Μαρία», σάν τήν άλλη φορά.

ΣΑΡΕΛΙ: Μπράβο ! Νά δοϋμε αν θά έπαναληφθεΐ το θαϋμα.

ΝΑΡΝΤΙ: Ναί, μά νά το πει λατινικά...

PENE, ΝΤΟΡΙΝΑ: Ναί, λατινικά, λατινικά...

ΣΑΡΕΛΙ: Θά ένεργήσει πώ άποτελεσματικά...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: "Οχι, δχι, άστε με ήσυχη, δέ λέω τίποτα.

PENE: Μαμά, τήν άλλη φορά σέ γιάτρεψε. Θυμάσαι; Μόλις έψαλλες, κοπήκανε οί πόνοι μαχαίρι.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Σβήστε τό φώς! Πρέπει νά ’ναι σκοτάδι!

PENE: Μπρός, Νάρντι, σβήστε τά φώτα.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Καί νά συγκεντρωθούμε δλοι. Σβήσε, Νάρντι.

ΝΑΡΝΤΙ: Μά που είναι ή Τοτίνα;

ΝΤΟΡΙΝΑ: "Εξω μέ τόν Πομέτι. Τί σέ νοιάζει; Σβήσε τό φώς.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Θά ’ναι πολύ σκοτεινά! (Σβήνει τόφώς). Δέ φέρνουμε τουλάχιστο κανένα κερί; Καί τά χέρια φρόνιμα στά σκοτεινά. Νά ’ρθει κι ή Τοτίνα στό σαλόνι.
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ΜΟΜΙΝΑ (Φωνάζει): Τοτίνα! Τοτίνα!

ΝΤΟΡΙΝΑ: Νά, εκεί ’ναι το κερί. (Δείχνει πρός την τραπε­ζαρία ).

PENE: Φέρ’τοέσύ. Έγώ πάω νά φέρω τήν Μαντόνα. *(Βγαί­νει. Ή Ντορίνα πάει με τον Νάρντι νά φέρουν τό κερί. Βγαίνοντας άγκαλιάζονται και φιλιούνται).* ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ *(Στην Ρενέ) :* Μά τί χρειάζεται τώρα ή Μαν­τόνα; "Ασ’ τηνε.

ΣΑΡΕΑΙ: Φέρτε καλύτερα τήν Τοτίνα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Ναί, νά ’ρθει άμέσως ή Τοτίνα, άμέσως. ΣΑΡΕΑΙ: Ένα τραπέζι γιά ν’ άκουμπήσουμε τήν Μαντόνα.

*(Φέρνει ενα).*

ΝΤΟΡΙΝΑ (Μπαίνει με κερί αναμμένο) : Νά τό κερί. ΣΑΡΕΑΙ : ’Εδώ στήν ιερή τράπεζα.

ΡΕΝΕ : Νά καί ή Μαντόνα.

ΝΑΡΝΤΙ : Κι ή Τοτίνα;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μά τί κάνουν εκεί έξω;

ΡΕΝΕ : Ετοιμάζουν μιά έκπληξη. Θά δείτε ... Μπρός . .. Μαζευτείτε, μαμά, συγκεντρώσου ...

*(Φως υποβλητικό για ((θαύμα». Ή μητέρα αρχίζει νά τραγουδάει με ψεύτικη λαρυγγώδη φωνή, αλλά σοβα- ρά).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : “Αβε Μαρία, γκράτσια πλένα, ντόμινους τέκουμ...

*(Ξάφνου αστραπή καί βροντή.* *\*Εμφανίζεται ή Τ ο τ ί- ν a με στολή αξιωματικού κι ό Π ο μ έτ ι ντυμένος γυναίκα. Στο τέλος τής βροντής άτακάρει ή Τοτίνα άλλο τραγούδι άπ' τό ((“Αβε Μαρία», άλλά με ωραία φωνή.* *’Ανάβουν τό φως. Γενική διαμαρτυρία).* ΡΕΝΕ : Σκάσε, ζώον.

ΜΟΜΙΝΑ : Μάς τά χάλασες ολα.

ΤΟΤΙΝΑ (’Έκπληκτη) : Τί τρέχει;
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ΝΤΟΡΙΝΑ : 'Η μαμά τραγουδούσε το «Άβε Μαρία».

ΤΟΤΙΝΑ (Στην Ρενέ) : Μπορούσες νά μοϋ το πεις.

PENE : Καί που ήθελες νά μυρίσω τά νύχια μου πώς θά μπεις ξαφνικά σάν μπόμπα.

ΤΟΤΙΝΑ : Άφοΰ δταν ήρθες μέσα νά πάρεις την Μαντόνα, μέ είδες πού είχα φορέσει τ’ άντρικά.

ΡΕΝΕ : Έ, δέν πηγε ό νους σου τί διάολο την ήθελα την Μαντόνα ;

ΝΤΟΡΙΝΑ : Έ, πάψτε πιά. .. Τί κάνουμε τώρα;

ΣΑΡΕΛΙ : Νά ξαναρχίσουμε.

ΙΓΚΝΆΤΣΙΑ : “Οχι, σταθείτε μιά στιγμή . . . Μοϋ φαίνε­ται .. .

ΜΟΜΙΝΑ : Σοΰ πέρασε;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Δέν ξέρω. (Άκουμπάει το μάγουλό της). Άου, δχι, πάλι πονάει. Ποΰ νά περάσει! Θεέ μου, τί πόνοι εϊν’ αύτοί; “Οχι, δέ θά μέ βάνει κάτω. (Κάνει μια προσπάθεια). “Οχι! ’Εμπρός, κορίτσια, τραγουδάτε. Μπρος παλικάρια μου, κάντε μου τή χάρη νά τραγου­δήσετε. ’Αλίμονο μου, αν ρεζιλευτώ άπύ ένα βρωμο­πονόδοντο. Μομίνα μου, πές μας έσύ κάτι, πές μας λίγη «Τραβιάτα» ("Ολοι επιδοκιμάζουν).

ΜΟΜΙΝΑ : Όχι, μαμά, δέν έχω κέφι.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Παρακλητικά): Κάνε μου τη χάρη. Μομί­να μου, θά μοϋ κάνεις τόσο καλό, θά μοϋ περάσει ό πονόδοντος.

ΜΟΜΙΝΑ : Μαμά, σοΰ λέω πώς δέν έχω κέφι.

ΡΕΝΕ : Κάν’ της καί σύ μιά φορά το χατήρι.

ΝΤΟΡΙΝΑ : Άφοϋ σοΰ λέει πώς θά της περάσουν οί πόνοι.

ΣΑΡΕΛΙ, ΝΑΡΝΤΙ : Τραγουδεΐστε, δεσποινίς Μομίνα.

ΤΟΤΙΝΑ : Μά τί νάζια εϊν’ αύτά;

ΡΕΝΕ : Λές πώς δέν ξέρουμε γιατί δέ θές νά τραγουδήσεις;

ΠΟΜΕΤΙ : Μά θά τραγουδήσει.
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ΝΑΡΝΤΙ : "Αν είναι για τον Βέρι, μή χαλάς την καρδιά σου, τον κανονίζουμε εμείς. Είμαι βέβαιος πώς μέ τό τρα­γούδι σου θά καλμάρεις τούς πόνους της μαμάς.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : "Ελα, Μομίνα, κάν’το για μένα.

ΠΟΜΕΤΙ : Τί γενναία, πού είναι ή στρατηγίνα μας.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Καί σύ, Τοτίνα, θά κρατήσεις το μέρος τοϋ τενόρου.

ΤΟΤΙΝΑ : Φυσικά. Φοράω κιόλας άντρικά ρούχα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Ζωγραφεϊστε της ένα μουστάκι.

ΣΑΡΕΛΙ : ’Αμέσως.

ΝΑΡΝΤΙ : Μου επιτρέπεις νά το φτιάξω έγώ;

PENE : Νά φελλός. Πάω νά φέρω ένα καπέλο καί κανένα σάλι.

*(Φεύγει στο βάθος, γυρίζει αμέσως με πράματα).*

ΝΑΡΝΤΙ : Μην κουνιέστε, παρακαλώ.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : "Αχ, τί καλά, θα τραγουδήσει ή Μομίνα μου τη «Βιολέτα».

ΜΟΜΙΝΑ (Χωρίς δύναμη): "Α, όχι, έγώ δέν...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ (Συνεχίζοντας) : ... Καί ή Τοτίνα θά τρα­γουδήσει τον Άλφρέδο. (Τραγουδάει).

ΝΑΡΝΤΙ : Σταθείτε, δέν εϊμ’ έτοιμος άκόμα.

ΤΟΤΙΝΑ : Φτάνει, καλά είναι.

ΣΑΡΕΛΙ : Τής πάει μιά χαρά.

PENE : Τρέλα! Βάλε το καπέλο! Καί σύ (.ή στραβομου­τσουνιάζεις. Βάλε το λουλούδι στά μαλλιά σου. (Στον Σαρέλι). Δέστε της το σάλι άπό πίσω. Καί στούς ώμους !

ΤΟΤΙΝΑ (Δίνει μια σπρωξιά στην Μομίνα) : Μή στέκεσαι έτσι σάν κούτσουρο. Κουνήσου λιγάκι.

ΝΑΡΝΤΙ: Προσοχή! Αρχίζουμε!

*(Δίνουν τον τόνο στο πιάνο. Τραγούδι).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Θεούλη μου, πεθαίνω άπ’ τον πόνο ! Τιμώ­ρησε, δμως, μόνο εμένα γιά τις αμαρτίες τών παιδιών
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μου, μόνο έμένα. ’Εσείς τραγουδάτε, γελάτε, χαρεΐτε τή ζωή. Θεούλη μου, δώσ’ τους τη χαρά πού δέ μοϋ χάρισες έμένα ποτέ. ’Εγώ πληρώνω γιά δλα, γιατί έγώ πρέπει νά πληρώσω. (’Ενώ τής τρέχουν τα δάκρυα). Νά, τώρα θά τραγουδάει ή Μομίνα, ή μεγάλη τραγου­δίστρια ...

*(Τραγούδι)*

*('Εμφανίζεται στο βάθος ό Έ ν ρ ί κ ο Β έ ρ ι. Στήν άρχή μένει Ακίνητος, σαν απολιθωμένος άπό έκπληξη, επειτα όμως συνέρχεται καί μ' ενα πήδημα βρίσκεται κοντά στον Νάρντι, τον αρπάζει απ' τό γιακά καί τον ρίχνει στο πάτωμα, φωνάζόντας).*

ΒΕΡΙ : ’Άτιμοι, μέ κοροϊδεύετε;

*(Παλεύουν στο πάτωμα. Φωνές).*

PENE : Τρελαθήκατε ;

*(Ό Νάρντι εχει βάλει άπό κάτω τον Βέρι).*

ΝΑΡΝΤΙ : Θά μοϋ τό πληρώσεις αύτό, σκύλε!

ΒΕΡΙ : Θά σέ μάθω έγώ!

ΦΩΝΕΣ : Τρελαθήκατε; Σταματεΐστε τους. Θά σκοτοι- θοϋνε.

*(Στο μεταξύ* ό *Βέρντι κι ό Νάρντι σηκώνονται).* ΣΑΡΕΛΙ : Είμαστε καί μεΐς έδώ.

ΠΟΜΕΤΙ : Θά ’χεις νά κάνεις καί με μας.

ΒΕΡΙ : Μ’ δλους σας. ’Ελάτε δσοι θέλετε. Θά σάς σπάσω δλους στό ξύλο.

ΤΟΤΙΝΑ : ’Από πότε παρασταίνει τό άφεντικό έδώ μέσα; ΒΕΡΙ : Κι έπειτα τη μασκαρεύετε ετσι... (Δείχνει τήν Μομίνα).

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Φύγε άμέσως άπ’ το σπίτι μου!

ΜΟΜΙΝΑ : ’Εγώ δεν ήθελα. Τό ’πα σ’ δλους πώς δέν ήθελα. ΤΟΤΙΝΑ : Μωρέ, γιά κοίτα τή χήνα ! Δικαιολογείται κιόλας. PENE : Νά ’χει χάρη, πού δέν είναι κανένας άντρας στο
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σπίτι νά τον πετάξει με τις κλωτσιές άπό δώ μέσα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Άντε νά φέρεις τον πατέρα σου! Νά ξε- κουμπιστεΐ άμέσως καί νά ’ρθει έδώ ! Ξύπνα άμέσως το μαγκούφη !

ΣΑΡΕΛΙ : Άν είναι μόνο γι’ αύτό, τον πεταμε καί μεϊς.

PENE : Μπαμπά, μπαμπά!

ΒΕΡΙ : ’Εσείς; Γιά νά σάς δώ, λεβέντες μου! (Στην Ρενέ). Φώναξε τον πατέρα σου. Θά τοϋ εξηγήσω σε τί έφται­ξα. ’Επειδή θέλησα νά σεβαστούμε τοϋτα δώ τά ύπο- κείμενα.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Καί ποιός σου ’δωσε αύτό τό δικαίωμα; Ποιός είσαι τοϋ λόγου σου πού θέλεις έδώ μέσα;

ΒΕΡΙ : Ρώτα την κόρη σου. (Δείχνει την Μομίνα). Ξέρει.

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι, όμως, έτσι μέ τη βία!

ΒΕΡΙ : Ά, ώστε έγώ μεταχειρίστηκα βία; Οί άλλοι δχι;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Σοΰ ξαναλέω, πώς δεν έχεις καμιά δουλειά ν’ άνακατώνεσαι στά νιτερέσια μας. Νά ή πόρτα καί δίνε του.

ΒΕΡΙ : Δεν είστε σείς έκείνη πού θά μοΰ πει'κάτι τέτοιο.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Τότε θά στό πει ή κόρη μου. Καί στό κάτω της γραφής, θαρρώ πώς είμαι κυρία στό σπίτι μου.

ΤΟΤΙΝΑ : Στό λέμε δλοι.

ΒΕΡΙ : Δέ μέ φτάνει. "Οσο δε μοΰ τό λέει ή Μομίνα, δεν κάνω βήμα. Γιατί ’μαι ό μόνος πού ’χει τίμιες προθέ­σεις έδώ μέσα.

ΣΑΡΕΛΙ : Μωρέ τί μας λές;

ΝΑΡΝΤΙ : Ποιός έκανε άτιμία;

ΒΕΡΙ : Ή Μομίνα ξέρει τί θέλω να πώ.

ΠΟΜΕΤΙ : Βλάκα!

ΒΕΡΙ (Αρπάζει μια καρέκλα) : Μην ξαναμπεΐτε στη συζή­τηση σάς πήρε ό διάολος.

ΝΑΡΝΤΙ (Στους συντρόφους τον): Είναι τρελός γιά δέ-
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σιμό. Πάμε νά φύγουμε.

ΤΟΤΙΝΑ : "Οχι, δχι, μή φεύγετε.

ΝΤΟΡΙΝΑ : Μή μάς άφήνετε μόνες. Αύτος ό παλαβός δέν μπορεί νά παρασταίνει τ’ άφεντικό έδώ μέσα.. .

ΒΕΡΙ : Μή βγεις άσθενής αΰρι,ο τό πρωί, Νάρντι, καί θά τά ξαναποϋμε.

PENE (Μπαίνει ταραγμένη τρομερά) : 'Ο μπαμπάς δέν είν’ έδώ.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Δέν είν’ έδώ;

PENE : "Εψαξα παντού ! Δέν είναι πουθενά !

ΝΤΟΡΙΝΑ : Πώς; Δέν ήρθε σπίτι δταν τον άφήσαμε;

PENE : Όχι.

ΜΟΜΙΝΑ : Που νά πηγε;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Τέτοια ωρα;

ΣΑΡΕΛΙ : Θά ξαναπηγε στο καμπαρέ.

ΝΑΡΝΤΙ : ’Εμείς νά πηγαίνουμε.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μά, δχι, δχι, μείνετε.

ΠΟΜΕΤΙ : Περιμένετε μιά στιγμή νά ντυθώ .. . Δέν μπο­ρώ νά κυκλοφορήσω έτσι.

ΤΟΤΙΝΑ: Άχ, ναί, μέ συγχωρεϊς, τό ξέχασα όλότελα, φοράω άκόμα τη στολή σου, τή βγάζω άμέσως . . . (Φεύγει).

ΝΑΡΝΤΙ : Περίμενε σύ νά ’ρθει ή Τοτίνα, καί μεΐς προχω­ρούμε στο μεταξύ ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Δέ βλέπω τό λόγο γιατί νά...

ΒΕΡΙ : Άν δέν τον βλέπετε σεις, αύτοί τόν βλέπουνε. Πολύ καλά.

ΝΑΡΝΤΙ : Αΰριο θά τά δεις τ’ άστεϊα μας . . .

ΒΕΡΙ : Γιατί αΰριο, κι δχι τώρα άμέσως; Πάμε δξω νά μοϋ τά πείτε .. .

ΜΟΜΙΝΑ : Σέ παρακαλώ, Βέρι.

ΒΕΡΙ : Δέν υπάρχει λόγος νά μέ παρακαλας. .. Ξέρεις
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καλά δσο κι έγώ . . .

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι, δέν παρακαλώ ! "Ηθελα να πώ πώς μόνο έγώ φταίω. Άφησα καί προχώρησαν πολύ τά πράματα. Δέν έπρεπε, μιας κι ήξερα πώς ...

ΝΑΡΝΤΙ : Πώς σάν σοβαρός Σικελός δε σηκώνει άστεϊα ...

ΣΑΡΕΛΙ : Άλλα καί μεΐς τώρα πιά δε σηκώνουμε άστεϊα ...

ΒΕΡΙ : *(’Απευθυνόμενος ογι πια στην Μομίνα μά στην ηθο­ποιό, εξω φρένων γιατί τον υποχρεώνουν ν' απαντήσει σε ρεπλίκες, πού δέν τού ’ρχονται) :* Πολύ ώραΐα! Είσαι τώρα ευχαριστημένη;

ΜΟΜΙΝΑ (Τά χάνει) : Με τί;

ΒΕΡΙ : Πού είπες αύτά πού δέν έπρεπε νά πεις! Τί χρεια­ζότανε αύτη ή αύτοκατηγορία ; Άφοϋ άκόμα δέ μ’ έχεις γνωρίσει άρκετά !

ΜΟΜΙΝΑ : Μου ’ρθε αύθόρμητα !

ΒΕΡΙ : Θάλασσα τά ’κάνες. Δέν ξέρεις πώς έγώ πρέπει νά πώ την τελευταία λέξη; Τώρα πώς θά τούς φωνάξω πού θά ’χουν δλοι νά κάνουν μαζί μου ;

ΠΟΜΕΤΙ : Κι έγώ άκόμα μέ τό φουστανάκι μου ; (Παίρνει πόζα ξιφασκίας, κινήσεις κωμικές).

PENE, ΝΤΟΡΙΝΑ : Μπράβο! μπράβο!

ΒΕΡΙ : Τώρα φωνάζουνε καί μπράβο! Έτσι χαλατε δλη τη σκηνή μου καί καταστρέφετε το φινάλε ... Θά το γυρίσουμε στη φάρσα δηλαδή ;...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μά γιατί; . . . Πήγαινε μιά χαρά . . . Παρακάτω! Συνεχίστε... Μή σταματάτε... *(’Ακούγονται τώρα πιο δυνατά χτυπήματα απ’ το βά­θος τής σκηνής, πού πριν άκούγονταν πιο ασθενικά).*

ΠΟΜΕΤΙ : Μιά ώρα κάθομαι έδώ μέ τά γυναικεία, νομί­ζω, πώς έχω το δικαίωμα νά κάνω ένα άστεΐο.

PENE : Αλίμονο!

ΒΕΡΙ *(Περιφρονητικά στον Πομέτι) :* Μά μπιλιάρδο ταί-

5
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ζετε ή θέατρο;

ΜΟΜΙΝΑ : "Αν ό κύριος... ('Όνομα ηθοποιού πού υπο­κρίνεται τον Βέρι) θέλει νά παίξει μόνος του το ρόλο του νά μάς το πει νά φύγουμ’ έμεΐς. Νά μείνει μόνος του στη σκηνή νά ξεθυμάνει.

ΒΕΡΙ : "Οχι, 6χι, έγώ θά φύγω ... Έσεΐς λέτε δτι σάς έλθει... κανείς δεν άκολουθεΐ τη γραμμή πού μάς δόθηκε...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μοΰ φαίνεται πώς ήτανε πολύ στή θέση του αύτό τό ξέσπασμα πόνου της Μομίνας. . . «Έγώ φταίω γιά δλα». Πολύ εντάξει ήτανε.

ΝΑΡΝΤΙ (Στον Βέρι) : Γιά στάσου, άδερφέ, είμαστε καί μεϊς εδώ.

ΣΑΡΕΛΙ : Πρέπει νά ζήσουμε καί μεϊς τούς ρόλους μας.

ΝΑΡΝΤΙ : Θέλει νά φαίνεται μονάχ’ αυτός. Ό καθένας μας πρέπει νά πει αύτά πού’χουμε κανονίσει... "Αν τά πεις δλα μόνος σου, τότε νά σου γράψουνε ένα μονό­λογο, ν’ άποτραβηχτοΰμε έμεΐς, καί νά στηθείς στο κέντρο της σκηνής νά βγάλεις το άχτι σου.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Κραυγάζει): Σιωπή. Συνεχεΐστε. Ξα- ναπιάστε από τη διακοπή. (Στον Βέρι): Μοϋ φαίνεται πώς έσεΐς χαλατε τη σκηνή, κύριε . . .

ΒΕΡΙ : Ποιός; Έγώ; "Α, νά με συμπαθατε! Έγώ, άντί- θετα, θέλω νά μιλάει εκείνος πού ’ναι ή σειρά του νά μιλήσει. ’Αλλά νά μή λέει, 6,τι τοϋ κατέβει. (Δείχνοντας την Μ ο μίνα). Μιά ώρα τώρα, έχω σκάσει νά λέω καί νά ξαναλέω: «'Η δεσποινίς ξέρει, ή δεσποινίς ξέρει». ’Αλλά ή δεσποινίς δέ βρίσκει ουτε μιά λέξη νά μέ βοηθήσει, κι δλο το θύμα παριστάνει.

ΜΟΜΙΝΑ ("Ετοιμη νά κλάψει) : Μά δεν είμαι τό θύμα; Δεν είμαι τό θύμα τών άδελφών μου, θύμα τοϋ σπιτιοΰ, δικό σου θύμα, δλων σας.
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*(Τη στιγμή εκείνη μπαίνει ό Π α λ μ ί ρ* ο, *διασχίζει τη σκηνή και πάει στη ράμπα. Είναι κατάχλωμος και τά ρούχα του καταματωμένα, καθώς και τά χέρια του).*

ΠΑΛΜΙΡΟ : Έσπασα την πόρτα να χτυπάω, κύριε Δι- ευθυντά, έτσι καταματω μένος δπως είμαι, μέ τ’ άντερα έξω. Πρέπει νά μπω στη σκηνή γιά νά πεθάνω, πράμα δχι καί τόσο εύκολο. 5 Εδώ, δμως, είναι άνάστα ό κύ­ριος. Κανείς δέν είναι στή θέση του. "Ολη ή έντύπωση άπ’ τήν είσοδό μου πάει στο διάολο. Έχω κοτζάμ σκηνή νά παίξω, δέν είναι παίξε γέλασε. Ματοβαμμένος, μεθυσμένος, έτοιμοθάνατος ... Τώρα, πώς διορθώνεται ή κατάσταση;...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μά είναι άπλούστατο. Που είναι ή Σαντέζα;

ΣΛΝΤΕΖΑ : Έδώ είμαι.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Κρατείστε τον άπ’ τ’ άριστερά. (Ή Σαντέζα πάει απ’ τά δεξιά). ’Αριστερά είπα.

ΣΑΝΤΕΖΑ : ’Αριστερά πήγα.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Πόσα χρόνια είσαι στο θέατρο, παιδί μου; ’Αριστερά καί δεξιά έννοοϋμε στο θέατρο πάντοτε άπ’ τήν πλευρά τοϋ θεατή.

*('Η Σαντέζα άλλαζει θέση).*

ΣΑΝΤΕΖΑ : 'Ορίστε.

Α' ΠΕΛΑΤΗΣ : Είμαι κι έγώ έδώ.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Καλά πιάσε καί σύ άπ’ τά δεξιά...

ΠΑΛΜΙΡΟ : Έπρεπε νά μέ κρατάνε έτσι καθώς άνεβαί- ναμε στις σκάλες . ..

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Πάνε οι σκάλες, τις άνεβήκαμε. Μέ πρήξατε, πού νά πάρει ή όργή... ’Εντάξει! Βγείτε τώρα έξω καί σταθείτε στήν πόρτα. Πνίγεστε σέ μιά κουταλιά νερό ... Μπρός ... Στις θέσεις σας ... Μέ
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το τρία μπαίνετε . . . (Χτυπά παλαμάκια). "Ενα . .. δυό... τρία...

*(Εμφανίζεται ό Π a λ μ ί ρ ο υποβασταζόμενος απ’ τη Σαντέζα και τον Πελάτη. Βλέποντάς τον ή γυναίκα του κα'ι οι κόρες του βγάζουν κραυγή, οί άντρες επιφώνημα εκπλήξεως).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Παναγιά μου, τί εγινε;

ΜΟΜΙΝΑ : Πατέρα, καλέ μου πατέρα!

PENE : Πληγώθηκε;

ΒΕΡΙ : Ποιός τον χτύπησε;

ΝΤΟΡΙΝΑ : Που είναι πληγωμένος;

ΠΕΛΑΤΗΣ : Στήν κοιλιά.

ΣΑΡΕΛΙ : Μαχαίρι;

ΣΑΝΤΕΖΑ : Μιά τρομερή πληγή ! "Ωσπου να τον φέρου­με, έχασε πολύ αίμα !

ΝΑΡΝΤΙ : Ποιός τον χτύπησε;

ΠΟΜΕΤΙ : Στο καμπαρέ;

ΝΑΡΝΤΙ : Ξαπλώστε τον κάπου κι άστε τις φλυαρίες, για το Θεό !

ΣΑΡΕΛΙ : ’Εδώ, στον καναπέ.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ *('Ενώ ή Σαντέζα καίό πελάτης ξαπλώνουν τον Παλμίοο στο ντιβάνι) :* Ξαναγύρισε, λοιπόν, στό καμπαρέ ;

PENE : Άσ’ το καμπαρέ, μαμά, καί κοίτα τί θά γίνει ! Δέ βλέπεις τί βαριά πού είναι;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Δες πώς τον άγκαλιάζει; Ποιά είσαι τοϋ λόγου σου;

ΣΑΝΤΕΖΑ : Μιά γυναίκα, πού εχει περισσότερη καρδιά άπό σάς.

ΠΕΛΑΤΗΣ : Κυρά μου, ό άντρας σου πεθαίνει.

ΜΟΜΙΝΑ : Μά πώς εγινε;

ΠΕΛΑΤΗΣ : Πήγε νά τήν υπερασπίσει...
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ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : "Ηθελε νά κάμει τόν ιππότη. ΠΕΛΑΤΗΣ : . . .έγινε καυγάς . ..

ΣΑΝΤΕΖΑ : .. .κι αύτος πού μοϋ ’χε έπιτεθεΐ ... ΠΕΛΑΤΗΣ : .. .παράτησε αύτήνε, γύρισε καί ρίχτηκε μέ τδ μαχαίρι, πού κρατούσε κατά πάνω του.

ΒΕΡΙ : Τον πιάσανε;

ΠΕΛΑΤΗΣ : "Οχι, τό ’σκάσε, άνοιξε δρόμο με τό μαχαίρι. ΝΑΡΝΤΙ : Ξέρετε, τουλάχιστον, ποιός ήτανε ; ΠΕΛΑΤΗΣ : Αυτή τόν ξέρει χαλά.

ΝΑΡΝΤΙ : 'Ο άγαπητικός της;

ΣΑΝΤΕΖΑ : Ή δήμιός μου, ό δήμιός μου!

ΠΕΛΑΤΗΣ : "Ηθελε νά την καθαρίσει.

PENE : Μά γιατί δέ φωνάζουμε ένα γιατρό;

ΤΟΤΙΝΑ (Μπαίνει μισόντνμένη) : Τί τρέχει; Ποιός τον πλήγωσε ;

ΜΟΜΙΝΑ : Μίλησέ μας, πατέρα ! Πές μας κάτι! ΝΤΟΡΙΝΑ : Γιατί μάς κοιτάς έτσι;

PENE : Μάς βλέπει καί χαμογελάει.

ΤΟΤΙΝΑ : Μά τί έγινε; Τί; Ποϋ;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Στο καμπαρέ! Νά, δέ βλέπεις τις καμπα­ρετζούδες; (Δείχνει τη Σαντέζα).

PENE : "Ενα γιατρό ! "Ενα γιατρό ! Δέν μπορούμε νά τον άφήσουμε νά πεθάνει έτσι !

ΜΟΜΙΝΑ : Μά γιατί δέν κουνιέται κανείς;

ΠΟΜΕΤΙ : Θά πήγαινα έγώ, άλλά πώς νά βγώ μ’ αύτή τήν περιβολή !

ΤΟΤΙΝΑ : Πήγαινε βάλε τη στολή σου, έξω τήν έχο^.

*(Ό Πομέτι φεύγει).*

PENE: Τρέχα έσύ, Σαρέλι, γιά το Θεό!

ΣΑΡΕΛΙ : Ναί, πάω, πάίο. (Φεύγει).

ΒΕΡΙ : Μά, γιατί δέ λέει λέξη ; Κάτι θά ’πρεπε νά πει. ΝΤΟΡΙΝΑ: Μπαμπά! Μπαμπά!
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PENE : Μάς κοιτάει μόνο καί γελάει.

ΜΟΜΙΝΑ : Μπαμπά, είμαστε δλοι έδώ κοντά σου !

ΒΕΡΙ : Θέλει νά πεθάνει χωρίς νά πει μιά λέξη;

ΝΑΡΝΤΙ : Καλά την έχει αυτός ! Κάθετ’ έκεΐ, ούτε νεκρός οΰτε ζωντανός. Ό Σαρέλι πάει γιά το γιατρό, ό Πομέτι ντύνεται, μείναμε εμείς νά βγάλουμε τδ φίδι άπ’ την τρύπα...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μίλα, λοιπόν, μίλα... Τί κάθεσαι έκεΐ μουγγός; Δέ συλλογιέσαι πώς Ιχεις τέσσερα κορίτσια, πού θά μείνουνε στούς δρόμους ...

PENE : Μιλιά δέ βγάζει. Το ώραΐο είναι πώς χαμογελάει κι άπο πάνω.

ΜΟΜΙΝΑ : Μά τοϋτο δεν είναι φυσικό !

ΝΤΟΡΙΝΑ ; Δέν μπορεϊτε νά μάς κοιτάτε καί νά χαμογε­λάτε. Είμαστε καί μεϊς έδώ . ..

ΠΕΛΑΤΗΣ : "Ισως νά’ναι άπ’το πολύ πιοτό!

ΜΟΜΙΝΑ : Είναι δμως, άφύσικο. "Οταν παραπιεΐ κανείς καί μελαγχολήσει σωπαίνει, βέβαια, άλλά δέ γελάει, ή γελάει άλλά τότε μιλάει κιόλας.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μπορούμε, τουλάχιστο, νά μάθουμε γιατί γελάς;

*("Ολοι σωπαίνουν γιά λίγο προσμένοντας απάντηση).*

ΠΑΛΜΙΡΟ : ’Επειδή είστε καλύτεροι ήθοποιοί άπο μένα καί παίζετε καλύτερα. «

ΒΕΡΙ (Παγωμένος): Μά, τί λέει;

ΠΑΛΜΙΡΟ (’Ανασηκώνεται) : Λέω πώς γύρισα στο σπίτι μου, χτυπούσα τόσην ώρα την πόρτα, καί κανείς δέν ήρθε νά μοϋ άνοίξει...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Mè θυμό): Πάλι τά ίδια; Μπά, πού νά πάρει καί νά σηκώσει. ..

ΠΑΛΜΙΡΟ : . . .έτσι δέν μπορώ νά πεθάνω, κύριε Διευθυν- τά, αύτά τά κατά παραγγελίαν γίνονται μόνο στδν κι-
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νηματογράφο. Μοΰ ’ρχεται νά ξεραθώ στα γέλια, βλέ­ποντας τούς συναδέλφους νά παίζουν τόσο ύπέροχα... Κι ή ύπηρέτρια; .. .Ποϋ είναι ή υπηρέτρια;... Έπρε- πε νά ’ρθει νά μ’ άναγγείλει : «Θεέ μου, ό κύριος πε­θαίνει μέσ’ τά αίματα»...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μά δέν έχει καί τόση σημασία. ΙΙάει, πέρασε, τώρα είσαι μέσ’ τό σπίτι σου . ..

ΠΑΛΜΙΡΟ : Συνεπώς, μπορούσα νά ’χω πεθάνει κιόλας. Πάει, πέρασε, κι αύτο δέν έ'χει σημασία... Πώς;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Τρελάθηκες; Πρέπει νά παίξεις τη σκηνή τοϋ θανάτου...

ΠΑΛΜΙΡΟ : Πολύ καλά (Ξαπλώνει). Νάτην ή σκηνή. Πέθανα.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : "Οχι έτσι...

ΠΑΛΜΙΡΟ : Τότε, κύριε Διευθυντά, άνεβεϊτε άπάνω, παρακαλώ, καί δώστε μου καμιά καρεκλιά νά μέ ξεκά­νετε στ’ άλήθεια, γιά νά γίνει πιο πειστική ή σκηνή. ’Αλλιώς δέν ξέρω κι έγώ τί νά σάς πώ.

Σάς ξαναλέω γιά τελευταία φορά, πώς δέν είμαι καμιά φυσαρμόνικα, νά μ’ άνοιγοκλείνετε δποτε σας κάνει κέφι.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Οί συνάδελφοί σας ...

ΠΑΛΜΙΡΟ : Είναι καλύτεροι ήθοποιοί άπό μένα, τό είπα λίγο πρίν. Έγώ δέν μπορώ . .. Δέν είμαι παλιας σχο­λής ήθοποιός έγώ ... Δέν είμαι βέκιος... Γιά μένα ή είσοδος είναι τό παν . . . Μου την καταστρέψατε ... Γιά νά συγκινηθώ μοΰ χρειαζόταν ν’ άκούσω τή φωνή της υπηρέτριας... \*0 θάνατος έπρεπε νά μπει μαζί μου στήν κάμαρα; καί νά ορθωθεί τρομερός μπρος στά άκα- τανόμαστα δργια τοΰ σπιτιού μου. Ό μεθυσμένος θά­νατος, μεθυσμένος άπό ένα κρασί, πού ’γινε αίμα. Τό ξέρω πώς έπρεπε νά μιλήσω καί ξέρω τί έ'πρεπε νά πώ ...
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Μέ τό θάρρος πού θά μοϋ ’δίνε τό κρασί καί τό αίμα γέρνοντας πάνω σ’ αύτή τήν κοπέλα. (’Ακουμπάει στη Σαντέζα). Τότε θά μπορούσα νά μιλήσω γιά μια τέτοια γυναίκα. (Δείχνει τηνΊγκνάτσια). Γιά τέτοια κορίτσια, γιά τέτοιους νέους, λέγοντας φράσεις άκατανόητες, χωρίς ειρμό, άλλά γεμάτες βαθύτατο νόημα. Θά σάς άπόδειχνα πώς παράσταινα τό γελωτοποιό, μόνο καί μόνο έπειδή ένιωθα δλους τούς άλλους άκαρδους, μο­χθηρούς. Κακιά γυναίκα, κακιές θυγατέρες, κακοί φίλοι... Τί θέλατε νά κάνω; Δέν είμαι γελωτοποιός έγώ, είμαι δμως ό μόνος πού έχει καλή καρδιά, ένώ αύτοί δλοι εΖναι κακοί άνθρωποι... Έγώ μονάχα είμαι έξυπνος, αύτοί είναι βλάκες. Έγώ μέ τήν καλοκάγαθη φύση μου, αύτοί μέ τήν προστυχιά της ψυχής τους. Ναί, ναί, (σαν νά τοϋ άντιλέει κανείς) έξυπνος, έξυπνος, ναί, έξυπνος, σάν τά μικρά παιδιά, δχι δλα, έκεΐνα πού κοιτάζουν μέ θλιμμένα μάτια καί ζοϋν καί βλασταίνουν μέσ’ τή βρωμιά καί τή σκληράδα των μεγάλων. ’Αλλά δλ’ αύτά, θά ’πρεπε νά τά πώ μεθυσμένος, μέσ’ τό παραλήρημα τοϋ κρασιοΰ, σκουπίζοντας ταυτόχρονα τό ίδρωμένο πρό­σωπό μου μέ τά ματωμένα χέρια μου, νά, έτσι, καί λε- ρώνοντάς το μέ αίμα... (Ρωτά τούς συναδέλφους). ’Έμεινε αίμα στά μοΰτρα μου; (’Εκείνοι κατανεύουν). 'Ωραία! . .. (Συνεχίζει). Θά μποροΰσα νά σας κάνω ν’ άνατριχιάσετε . . . Νά κλάψετε . .. Ναί, νά κλάψετε, μ’ άληθινά δάκρυα... Κι έπειτα νά σφυρίξω γιά τε­λευταία φορά.. . Μέ τή λίγη πνοή πού μοϋ άπόμεινε. (Προσπαθεί νά σφυρίξει μά δέν τό κατορθώνει)... Κι έπειτα (Φωνάζει τον πελάτη) ... Έλα κοντά μου καί σύ . .. (’Ακουμπά τό Άλλο χέρι στον ώμο τον πε­λάτη) ... ’Αλλά πιό κοντά σέ σένα, νά γύρω τό κεφά­λι, πάνω στόν ώμο σου, άγάπη μου, καί, σάν πουλί,
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πού τέλειωσε ή πικραμένη ζωή του, «ά πεθάνω! *(Γέρ­νει τό κεφάλι στην άγκαλιά τής Σαντέζας, σιγά σιγά χαλαρώνει τό σφίξιμο και πέφτει μαλακά στο πάτωμα).*

ΣΑΝΤΕΖΑ : Άχ, Χριστέ μου! *(Προσπαθεί νά τον σνγκρα- τήσει, μετά τον άφηνει νά κατρακυλήσει).* Πέθανε!

ΜΟΜΙΝΑ *(Πέφτει στο πάτωμα):* Πατέρα μου! Καημένε μου, πατέρα! *(Κλαίει μ’ αληθινά δάκρυα).*

*(Αυτή ή ξαφνική, αληθινή συγκίνηση, πού κατέλαβε την Μομίνα, επηρέασε και τούς άλλους ηθοποιούς. Τά κορίτσια πέφτουν στά γόνατα, μπρος στο πτώμα κά­νοντας τό σταυρό τους, και κλαΐνε χαμηλόφωνα).*

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : "Εξι μέρες άργότερα, οί τέσσερις άδελ- φές καί ή μητέρα κάθονται γύρω απ’ τό τραπέζι. ..

ΜΟΜΙΝΑ : Μά πρέπει ν’ αλλάξουμε, νά φορέσουμε, μαϋρα.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Ά, ναί, μαϋρα, τό ξέχασα, δταν πε- θάνει κανείς μαυροφορανε . . . Καλά. Φως στήν πλατεία . .. Κλείσε την αύλαία.

ΑΥΛΑΙΑ

ΙΝΤΕΡΜΕΝΤΖΟ

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Λίγη υπομονή, παρακαλώ, για νά ετοι­μάσουμε την άλλη εικόνα. 'Ησυχία, παρακαλώ, μέσα, κάντε λίγο πιο αθόρυβα την αλλαγή. Φυσικά, άν τά μηχανικά μας μέσα ήταν τελειότερα, θά μπορούσαμε νά σας παρουσιάσουμε ένα θαυμάσιο θέαμα. Θά σας δείχναμε τό άεροδρόμιο, πού ύπηρετοΰν οί τέσσερις νέοι. Θά έτοιμάζαμε ένα θαυμάσιο φωτισμό νύχτας, ό ούρανός θά ήταν γεμάτος άστρα, μιά δμορφη άστροφεγ- γιά. Στο βάθος, σέ προοπτική, θά στήναμε μικρά σπι­τάκια : τά γραφεία διοικήσεως, τά υπνωτήρια τών άξιω-
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ματικών καί των σμηνιτών, τη λέσχη, δλα με μικρο- σκοπικά παραθυράκια, φωτισμένα άπό μέσα. ’Ακόμα, θά στήναμε τα υπόστεγα τών άεροπλάνων, πού θα φορ­τίζονταν άπ’ τον περιστρεφόμενο φάρο τοϋ πύργου ελέγχου, καί θά δίναμε την εντύπωση πώς είναι άλη- θινά. Θ’ άκούγονταν κι ό θόρυβος ενός άεροπλάνου, πού θά πετοΰσε, δμως άρκετά ψηλά, ώστε νά μή μας παίρ­νει τ\* αύτιά. Ναί. ’Αλλά τότε θά ’πρεπε νά υπάρχει κάποια σκηνή στο διήγημα, πού νά μεταφερθεϊ στο θέατρο. Δυστυχώς, δέν υπάρχει. Βλέπετε, τό θέατρο, κυρίες καί κύριοι, είναι ένα όρθάνοιχτο στόμα μιας με­γάλης μηχανής, πού πάσχει άπό άκατανίκητη πείνα, μιά πείνα, πού οί κύριοι ποιηταί.. .

ΕΝΑΣ ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΕΙΑ : Οί ποιηταί δέν είναι κύριοι, είναι σκέτα : ποιηταί.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : "Αν τό πάρετε έτσι, καί οί κριτικοί δέν είναι κύριοι, είναι σκέτα κριτικοί. ’Αλλά τούς ονο­μάζουμε κυρίους κριτικούς, άπό κάποια διάθεση πολε­μικής. Έλεγα, λοιπόν, γιά μιά πείνα, πού οί κύριοι ποιηταί έχουν άδικο νά έπιμένουνε νά μην ικανοποιούν. Μπρος στη μηχανή αύτη τοΰ θεάτρου, είναι θλιβερό ή φαντασία τών κυρίων ποιητών νά σταματάει, νά μην μπορεϊ νά βρεθεί στο ύψος αύτης της μηχανής, νά μην μπορεϊ νά κορέσει την πείνα της, νά βρει τήν κατάλληλη καί έπαρκή τροφή της. Δέ θέλω νά πώ μ’ αύτό πώς τό θέατρο είναι πάνω άπ’ δλα θέαμα. Είναι τέχνη, ναί, μά καί ζωή. Δημιουργία, ναί, μά δχι αιώνια, στιγμιαία. Ένα θαϋμα : ή φόρμα πού κινείται. Ναί, άλλά ένα θαϋμα, κυρίες καί κύριοι, δέν μπορεϊ παρά νά είναι στιγμιαίο. Έκεΐ, σέ μιά στιγμή, μπρος στά μάτια σας, δημιουργεΐται μιά σκηνή, καί μέσ’ άπ’ αύτην μιά άλλη, καί μιά άλλη. Λίγα δευτερόλεπτα σκοτάδι. Μιά γρήγορη
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αλλαγή. Κάποιος υποβλητικός φωτισμός. 'Ορίστε. Θά σας δείξω άμέσως. (Κοιτάει μέσα άτι την αυλαία στα παρασκήνια). Ά, μέ συγχωρεϊτε, δεν είμαστ’ έτοιμοι άκόμα. (Σ’ εναν στην πλατεία). Μήπως άντιληφθήκατε, άπ’ δσα άκούσατε ώς τώρα, τίποτ’ άλλο για την οικο­γένεια Λά Κρότσε, κύριε;

ΚΥΡΙΟΣ : Σέ μένα μιλάτε;

ΣΚΙ1ΝΟΘΕΤΗΣ : Σ’ έσας. Άν έχετε την καλωσύνη . . .

ΚΥΡΙΟΣ : ’Όχι. Τίποτα σπουδαίο... Μόνο πώς ό κύριος Λά Κρότσε είναι τρελά έροιτευμένος μέ τη σαντέζα τοΰ καμπαρέ...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Έ, αύτό τό ξέρουμε δλοι, τό είδανε στην προηγούμενη σκηνή. Δεν έχει άλλωστε καί τόση σημασία.

ΚΥΡΙΟΣ : Ά, νά μέ συμπαθάτε, ναί, μάθαμε πώς ό άξιω- ματικός Βέρι...

ΒΕΡΙ (Βγάζει το κεφάλι απ' την αυλαία) : Νά πάρει ό διάολος τον άξιωματικό, θά βγάλω άμέσως τη στολή. (Βάζει πάλι μέσα τό κεφάλι).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Στρέφεται πρός τον Βέρι) : Μά γιά σταθείτε γιατί άνακατεύεστε στην κουβέντα;.. .

ΒΕΡΙ (Ξαναβγάζει τό κεφάλι): Γιατί με διαολίζει αύτός ό χαρακτηρισμός. Καί γιά· νά βάλουμε- τά πράματα στη θέση τους : Δεν είμαι μόνιμος άξιωματικός, είμαι έφε­δρος. (Εξαφανίζεται).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μάς τό ’πατε άπ’ την άρχή. Φτάνει. (Στο θεατή). Μέ συγχωρεϊτε, λέγατε;

ΚΥΡΙΟΣ : Μά . . . τίποτα .. έλεγα .. . πώς κι δξω άπ’ την αύλαία, αύτός ό άξιωμ.. . αύτός ό κύριος Βέρι, μας φανερώνει τον κακό του χαραχτήρα. .. είναι άη- διασμένος μέ τά σκάνδαλα τών κοριτσιών καί της κυρίας .. .μαμας...
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ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Ναί, ναί, έντάξει. Μά κι «ύτό φάνηκε άπ’ τήν άρχή. Πάντως, εύχαριστώ πολύ.

ΕΝΑΣ ΘΕΑΤΗΣ : Θά ήθελα να μου διευκρινήσετε ορι­σμένα πράγματα.

*(Άχονγεται από μέσα μουσική).*

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : "Α, μουσική; Εΐμαστ’ έτοιμοι.

ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ

*Ό Σκηνοθέτης βγαίνει στο προσκήνιο.*

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Έξι μέρες άργότερα.. . Οί τέσσερις αδελφές καί ή μητέρα κάθονται γύρω απ’ τό τραπέζι. (Άκούγεται από μέσα ή φωνή της Μομίνας «Μά πρέ­πει ν’ αλλάξουμε, νά φορέσουμε μαϋρα») . .. Ά, ναί, μαϋρα, τό ’χα ξεχάσει. .. "Οταν πεθάνει κανείς μαυ- ροφοράνε... Ή έντύπωση άπό την τελευταία εικόνα δέν ήταν έκείνη πού περίμενα, άλλα είμαι βέβαιος πώς αύριο θά πάει καλύτερα. Συμβαίνει πολλές φορές καί στή ζωή, κυρίες καί κύριοι, κάτι καλά προετοιμασμένο ν’ άποτυχαίνει καί νά μήν κάνει τήν έντύπωση πού περιμένουμε. Τότε άρχίζουν φυσικά οί παρατηρήσεις στή γυναίκα μας ή στο παιδί μας : «Λύτο έπρεπε νά κάνεις ή έκεϊνο νά πεις». Πραγματικά είχαμε σκεφθεΐ νά κάνουμε ένα θάνατο έδώ. Κρίμα, πολύ κρίμα, πού ό κύριος.. . σκάλωσε τόσο πολύ στην είσοδο. Είναι, δμως, πολύ καλός ήθοποιός. Αΰριο βράδυ θά ’ναι θαυ­μάσιος σ’ αύτήν τή σκηνή. Είναι μιά περίφημη σκηνή. Είναι δική μου. Δέν ύπάρχει μέσα στο διήγημα. Καί είμαι σίγουρος πώς ό συγγραφεύς δέ θά τήν έγραφε ποτέ. Κι αύτό επειδή τό μαχαίρι έχει γίνει πολύ κοινό στή Σικελία. "Αν άποφάσιζε νά τον πεθάνει, θά τον πέ- θαινε άπό συγκοπή ή κανέναν άλλο φυσικό θάνατο.Όπως, δμως, παρατηρήσατε καί σεϊς ένας θάνατος μέ κρασί καί μέ αίμα στην άγκαλιά τής Σαντέζας κάνει έντελώς άλλη θεατρική έντύπωση. Μέ τό θάνατο του πατέρα, ή οικογένεια Αά Κρότσε πέφτει σέ πολύ μεγάλη δυσ­τυχία. "Αν δέ συνέβαινε τό δυστύχημα, ποτέ ή Μομίνα δέ θά δεχότανε νά γίνει γυναίκα αύτουνοΰ του μανιακού, τοΰ Ένρίκου Βέρι. 'II μητέρα της καί οί άδελφάδες
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της κάνανε ο,τι τούς ήτανε βολετό νά εμποδίσουνε αύτόν τό γάμο. Τής πιπιλίσανε τό μυαλό νά μην τον' πάρει. Φρόντισαν, βλέπετε, νά πάρουνε πληροφορίες, τί σόι άνθρωπος ήτανε. Κι έμαθαν πώς ήτανε, βέβαια, άπό πολύ καλή οικογένεια, άλλά πώς ό πατέρας του ήτανε ένας φοβερός τοκογλύφος, καί τόσο ζηλιάρης, πού πέθανε τη γυναίκα του υστέρα άπό μερικά χρόνια. Ή φουκαριάρα ή Μομίνα θά είδε καθαρά τί την περί- μενε! Καί συλλογιστείτε άκόμα, τί κόστισε αύτός ό γάμος στον Ένρίκο Βέρι. Τά χάλασε μέ δλους τούς φίλους του, μέ τόν πατέρα του. . . Καί τί ύπεράνθρωπη προσπάθεια χρειάστηκε, μέ τέτοιον άγριο καί εύερέ- θιστο χαρακτήρα πού είχε, γιά νά μπορεΐ ν’ άντικρίζει τούς συμπατριώτες του, πού ξέρανε καλά τί έστί οικο­γένεια Λά Κρότσε. Ποιός ξέρει μέ τί θά πληρώσει τό καημένο τό κορίτσι τίς χαρές τοΰ πατρικού σπιτιού; Πολύ δικαιολογημένος συλλογισμός, δέν είν’ έτσι; Κι όμως ή κυρία... Δέ συμφωνεί μαζί μου. 'Η Μομίνα είναι γι’ αύτήν ή καλύτερη άπ τίς κόρες τοΰ Λά Κρό­τσε, πού Θυσιάζεται διαρκώς γιά τούς άλλους, πού ήταν έκεϊ μόνο καί μόνο γιά νά διασκεδάζει τούς άλλους, καί πού δέ βρήκε στη ζωή της τίποτε άλλο άπό μέρες γεμάτες πόνο καί κούραση, άγρυπνες νύχτες φορτωμέ­νες μέ σκέψεις μαρτυρικές. Αύτή πληρώνει τ’ άμαρτή- ματα δλης τής φαμίλιας. Τά βλέπει δλα, προ πάντων πόσο άσκοπα περνάνε τά χρόνια, πώς ό πατέρας της δέν κατάφερε, άπ’ τήν κακονοικοκυροσύνη του, ν’ άφή- σει μιά πεντάρα στο σπίτι του, καί πώς κανένα άπ’ τά παλικάρια του τόπου δέ Θά πάρει γιά γυναίκα του μιά κοπέλα μέ τόσο κακή φήμη, κι άφραγκη άπό πάνω, ενώ ό Βέρι, ά, ό Βέρι, αύτός μονομάχησε τρεις φορές γιά τό χατήρι της μέ τούς τρεις άλλους άξιωματικούς,
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πού μόλις έπεσε ή δυστυχία στο σπίτι, τό κόψανε λάσπη καί μήν τούς είδατε. Καί επειδή είναι φύση αισθηματική, μέ πάθος γιά τό μελόδραμα, σ’ αύτό μοιάζει μέ τις άδερφές της, άπό μικρές ν’ άγαπήσουνε τον Ραούλ, τον Έρνάνη, τον δον ’Αλβέρο... (τραγουδάει), σκύ­βει τό κεφάλι στο μοιραίο καί άποφασίζει νά παντρευ­τεί . .. (Ανοίγει λίγο την αυλαία και μιλάει πρός τά μέσα). Γιατί δέ χτυπάτε τό γκόγκ; Ντύθηκαν οί κυρίες; (Σαν νά μιλάει με κάποιον άπό μέσα). Όχι; Τί τρέχει; Δέ θέλουν νά παίξουν; Τί πάει νά πεί αύτό; Μά τό κοινό περιμένει! ’Εμπρός, άρχίστε! Τί, πάλι έσείς;

ΒΕΡΙ (’Από μέσα, μισοφαίνεται): Παράσταση δέν έχει..

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ; Τί μου ψέλνετ’έκεΐ;

ΒΕΡΙ ; ’Εγώ τί σας ψέλνω; Ρο,ιτείστε καί τούς άλλους. *('Εμφανίζονται σιγά σιγά δλοι οί η θ ο π ο ι οί. Ή Ίγκνάτσια έχει βγάλει την περούκα της. Τελευ­ταίος εμφανίζεται ό ΙΊ α λ μ ί ρ ο. 'Ο Β έ ρ ι έχει βγά­λει τη στολή του).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Ό ... έχει δίκιο.

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν μπορούμε νά συνεχίσουμε μ’ αύτές τις συνθήκες.

ΟΙ ΑΛΛΟΙ : ’Αδύνατο, δέν πάει πάρα κάτω . ..

ΙΙΑΛΜΙΡΟ : ’Εγώ τελείωσα, άλλά είμαι υποχρεωμένος νά δηλώσω ...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μπορώ έπί τέλους νά μάθω τί τρέχει;

ΠΑΛΜΙΡΟ (’Αργά και ψυχρά):... πώς είμαι άλληλέγγυος μέ τούς συναδέλφους μου . ..

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Άλληλέγγυος; Τί πά νά πεί αύτό;

ΠΑΛΜΙΡΟ : Πώς φεύγουμε δλοι μας, κύριε Διευθυντή.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Θά φύγετε; Νά πατε που;

ΟΛΟΙ : Παντοϋ άλλου, δξω άπό δω. Σπίτια μας. "Οπου νά ’ναι, έδώ δέ μένουμε.
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ΒΕΡΙ : Εκτός άν φύγετε σείς.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Νά φύγω εγώ; Τί αναίδεια είν’ αύτή; Πώς σας ήλθε αύτή ή τρέλα;

ΠΑΛΜΙΡΟ : Τότε φεύγουμ’ εμείς! Μπρός, πάμε. Βαρε­θήκαμε νά παρασταίνουμε τις κούκλες. (Κάνονν νά φύγουν).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Που θά πατε; Τρελαθήκατε; Καί τό κοινό;

ΠΑΛΜΙΡΟ : Αύτό είναι δική μας δουλειά! ’Εμείς σας δηλώσαμε: ή έσεΐς θά φύγετε ή εμείς.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Σας ξαναρωτάω νά μοϋ πείτε τί συμ­βαίνει.

ΒΕΡΙ : Πάλι; Μά δέ σας φτάνουν αύτά πού γίνανε;

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Δέν τά ’χαμε δλα κανονίσει;

ΠΑΛΜΙΡΟ : Πώς τά κανονίσαμε;

ΜΟΜΙΝΑ : Μας ζητήσατε ν’ αυτοσχεδιάσουμε ...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Καί σεις δεχτήκατε, άρα συμφωνήσαμε.

ΠΑΛΜΙΡΟ : Όχι, δμως, έτσι! Μέ πηδήματα ολόκληρων σκηνών, μέ θανάτους κατά παραγγελίαν ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : .. .καί μόλις δέν πετύχει μιά σκηνή, φτοΰ κι άπ’ τήν άρχή ...

ΜΟΜΙΝΑ : Χάνει κανείς τό μυαλό του : δέν ξέρει τί ν’ άπαντήσει!

ΒΕΡΙ : Βλέπετε, σας τό είπα άπ’ τήν άρχή. Τά λόγια πρέπει νά βγαίνουν μόνα τους, αύθόρμητα.

ΜΟΜΙΝΑ : Ναί, μά έσύ πρώτος χάλασες τόν κόσμο γιά κείνα τά λόγια πού είπα, άν καί μοϋ ήρθανε τόσο αύ­θόρμητα, τόσο φυσικά!...

ΒΕΡΙ : "Εχεις δίκιο, άλλά δέ φταίω έγώ...

ΝΑΡΝΤΙ : Ή άλήθεια είναι πώς άρχισες έσύ τούς καυγά­δες.

ΒΕΡΙ : Μή μοϋ μπασταρδεύετε τήν κουβέντα. Δέ φταίω
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εγώ. Αυτός φταίει. *(Δείχνει τό σκηνοθέτη).*

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : ’Εγώ φταίω; Πώς έγώ; Γιατί εγώ;

ΒΕΡΙ : Με το νά εϊστε διαρκώς μέσ’ τά πόδια μας, πού νά πάρει ό διάολος καί σάς καί τό θέατρό σας!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Τό θέατρό μου; Τρελαθήκατε; Ποϋ βρισκόμαστε; Δέν είστε στό θέατρο;

ΒΕΡΙ : Σέ θέατρο βρισκόμαστε; Πολύ ώραΐαI Δώστε μας τούς ρόλους μας ! Θά τούς μάθουμε άπ’ δξω !

ΜΟΜΙΝΑ : .. .πράξη - πράξη, σκηνή πρός σκηνή ...

PENE : Μέ σωστές σημειώσεις ...

ΠΑΛΜΙΡΟ : Καί τότε κόψτε οσο θέλετε... Βάλτε μας νά κάνουμε καί τοϋμπες άκόμα... Φτάνει νά ’ναι καθο­ρισμένο άπ’ τήν άρχή ...

PENE : .. .τό τί θά ποϋμε καί τί θά κάνουμε ...

ΒΕΡΙ : .. .πρώτα - πρώτα μας δίνετε ζωή, άληθινή ζωή...

ΜΟΜΙΝΑ : Μέ δλα της τά πάθη ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : .. .δσο πιό πολύ μιλάμε, τόσο περισσότερο τό ζοϋμε, αύτό είναι φώς φανάρι. . .

PENE : Μάς συνταράζει ολόκληρους ...

ΜΟΜΙΝΑ : .. .έχουμε δλοι μας πυρετό ...

ΤΟΤΙΝΑ (Δείχνει τον Βέρι) : ...έτσι μοϋ’ρχεται νά τόν πνίξω ...

ΝΤΟΡΙΝΑ : .. .τό βρωμόσκυλο, πού θάρρεψε πώς μπορεϊ νά κάνει στό σπίτι μας, ο,τι τοϋ καπνίσει...

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μά τόσο τό καλύτερο ...

ΒΕΡΙ : Πώς τόσο τό καλύτερο, τή στιγμή πού άπαιτεΐται νά προσέχουν νά μήν ξεφύγουν άπ’ τήν υπόθεση ...

ΠΑΛΜΙΡΟ : .. .μπας καί χαθεί ή εντύπωση ...

ΒΕΡΙ : .. .μέ τη δικαιολογία πώς είμαστε στό θέατρο !... Πώς θέλετε νά ’χουμε τό νοϋ μας στό θέατρο, άφοϋ πρέπει νά ζήσουμε ; Βλέπετε τ’ άποτελέσματα ! Μόλις πήγα νά προσέξω τήν ύπόθεση, τά κάναμε θάλασσα.
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Τή στιγμή πού ή κυρία ... Μ’ δλο της το δίκιο άρχισε νά παρακαλάει.. .

ΜΟΜΙΝΑ : .. .παρακάλεσα γιά σένα . . .

ΒΕΡΙ : Καλά έκανες, καλά έκανες. .. (Στον ΙΙομέτι). "Ο­μως καί σύ, μ’ δλο σου το δίκιο έκανες το άστεϊο με τα φουστάνια. ’Οφείλω νά σοϋ ζητήσω συγγνώμη. Ό γάι­δαρος ήμουν έγώ, πού κάθισα καί τον άκουσα. (Δείχνει το σκηνοθέτη).

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Προσέχετε τις έκφράσεις σας!

ΒΕΡΙ : Μή μέ διακόπτετε ! (Με πάθος στην Μομίνα). Είσαι πραγματικά το θύμα. Τώρα το βλέπω. "Εχεις μπει στο ρόλο σου, έχεις ένσαρκωθει το ρόλο σου, καί πάσχεις όπως πάσχω κι έγώ δταν σε βλέπω ... (Παίρνει το κεφάλι της με τά δνό του χέρια) . . .Μ’ αυτά τά μάτια, μ’ αυτό τό στόμα... Μά έσύ ύποφέρεις τά μαρτύρια της κόλασης. . . Τρέμεις, πεθαίνεις άπό φόβο μέσ’ τά χέρια μου. Δεν μπορούμε, φυσικά, νά διώξουμε τό κοι­νό, άλλά ούτε σύ, ούτε γώ μπορούμε νά κάνουμε συνη­θισμένο θέατρο. "Οπως έκφράζεις, δμως, έσύ την άπελ- πισία καί τό μαρτύριό σου, έτσι κι έγώ πρέπει νά έκ- φράσω τό πάθος πού μέ σπρώχνει στό έγκλημα. "Ας είναι καί τό κοινό μπροστά, σάν ένα είδος δικαστήριο πού μάς άκούει καί κρίνει. (Στρέφεται ξαφνικά πρός τό σκηνοθέτη). ’Εσείς, δμως, πρέπει νά φύγετε

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Έγώ;

ΒΕΡΙ : Ναί, άστε μας, μονάχους έμάς τούς δυό !

PENE : Μπράβο ! Θαυμάσια !

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Νά παίζουν, νά αισθάνονται!

ΠΑΛΜΙΡΟ : "Ο,τι τούς λέει ή καρδιά τους!

ΟΙ ΑΛΛΟΙ *(Σπρώχνουν τό σκηνοθέτη κάτω άπ' τή σκηνή) :* Έξω! Έξω! Έξω!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Μέ διώχνετε άπ’ τό θέατρό μου;

ΛΠΟΤΕ ΛΤΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΪΜΕ
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ΒΕΡΙ : Σάς άγαπάμε, σάς σεβόμαστε, άλλά απόψε δέ θέ­λουμε σκηνοθέτη.

ΙΙΑΛΜΙΡΟ : Δε σέ χρειαζόμαστε.

ΟΛΟΙ *(Τον σπρώχνουν ατό διάδρομο) :* Έξω, Έξω!

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Αύτό λέγεται εκβιασμός. Θά παίξετε δικαστήριο, λοιπόν;

ΒΕΡΙ : ’Όχι, άληθινό θέατρο !

ΝΛΡΝΤΙ : Θά κάνουμε αύτό πού προβλέπετε κάθε βράδυ, για νά κάνετε εντύπωση, έφέ. Θέαμα μόνο γιά τά μάτια.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Νά ζεΐς τά αΐσθήματά σου, αύτο είναι αληθινό θέατρο.

PENE : Δεν παίζουν μέ τό αίσθημα !

ΒΕΡΙ : 'Ολόκληρες μανούβρες, ολόκληρες κομπίνες, για νά πετύχετε φτηνά έφέ! Αύτά νά πάτε νά τά έφαρμό- σετε στην έπιθεώρηση !

ΟΛΟΙ : "Εξω, λοιπόν, εξω !

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Είμαι ό διευθυντής σα;!

ΒΕΡΙ : Ή ζωή δέ χρειάζεται διευθυντή.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : ’Ακόμη καί ό συγγραφέας υποτάσσεται στη ζωή.

ΝΑΡΝΤΙ : Πετάξτε τον έξω αύτόν, νόμισε πώς θά σκηνο­θετήσει τη ζωή !

ΟΛΟΙ : Έξω ! Έξω ! Έξω !

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ (Αντιστέκεται, στην πόρτα τής εισόδου) : Διαμαρτύρομαι ! Αύτό είναι πρωτάκουστο σκάνδαλο. Είμαι διευθυν . . .

*(Τον βγάζουν άπο την αίθουσα).*

*(Στο μεταξύ στο προσκήνιο έχουν βγει οι τεχνικοί και παρακολουθούν τό παράξενο θέαμα).*

ΒΕΡΙ : Μπρός, πάμε άπάνω, γρήγορα .. .

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Τώρα θά δουλέψουμε μόνοι μας.

PENE : Πολύ σωστά. Κανένα δεν έχουμε άνάγκη.
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ΝΑΡΝΤΙ : ’Ελάτε νά φτιάξουμε τή σκηνή.

ΠΑΛΜΙΡΟ : Θαυμάσια... Έγώ θά κανονίσω τούς φω­τισμούς.

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι, καλύτερα στα σκοτεινά, στα σκοτεινά...

ΒΕΡΙ : Τόσο φως 6σο χρειάζεται...

ΜΟΜΙΝΑ : Χωρίς σκηνικό;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Τί χρειάζεται;

ΜΟΜΙΝΑ : Οΰτε καν οί τοίχοι της φυλακής μου;

ΒΕΡΙ : Ναί, άλλα δέ θά φαίνονται 6λη τήν ώρα... Μόνο τή στιγμή πού Θά τούς άγγίζεις, κι έπειτα πάλι στό σκο­τάδι. Πρέπει νά ξεκαθαριστεί πώς τό σκηνικό δέν παί­ζει σημαντικό ρόλο στό θέατρο.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Φτάνει νά πιστέψεις πώς βρίσκεσαι στή φυ­λακή, παιδί μου, καί θά κάνεις τούς θεατές νά νομίσουν πώς βρίσκονται οί ίδιοι έκεΐ μέσαί

ΜΟΜΙΝΑ : Νά μακιγιαριστώ, τουλάχιστον, νά κάνω φά­τσα!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Στάσου, έχω μιά ιδέα. (Σ’ ίναν τεχνικό). Φέρε μιά καρέκλα.

ΜΟΜΙΝΑ : Τί θά κάνεις;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Θά δεις. (Στους άλλους). Φτιάξτε τή σκη­νή. ’Αλλά μόνο τ’ άπαραίτητα. Τό παγκάκι γιά τά παι­διά. Νά δεϊ μιά άπ’ τις κοπέλες άν εΖν’ έτοιμα.

*(Ό τεχνικός φέρνει την καρέκλα).*

ΜΟΜΙΝΑ : Μά πρέπει νά βαφτώ!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Καί, βέβαια, κάθισε παιδί μου. (Σπρώχνει την καρέκλα κοντά της).

ΜΟΜΙΝΑ (“Εκπληκτη): Νά κάτσω; Γιατί;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Ναί, έδώ, Ντορίνα, τρέχα νά φέρεις τις μπογιές καί μιά πετσέτα!... Καί ντύσε τά παιδιά μέ τά νυχτικά τους.

ΜΟΜΙΝΑ : Μά τί θά κάνεις;

Λ11OTE ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΥΜΕ
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ΙΓΚΝΑΤΣΙΛ : Άσε με καί θά δεις. "Λσε τη μανούλα σου καί τις άδελφές σου νά τά βολέψουνε ολα. Θά σε μακιγιάρω. Ντορίνα, πήγαινε, τί χάσκεις;

PENE : Φέρε κι έναν καθρέφτη.

ΜΟΜΙΝΑ : Καί το φόρεμα:

ΤΟΤΙΝΑ *(Φονάζει πίσω απ' την Ντορίνα) :* Καί το φόρε­μα !

ΜΟΜΙΝΑ : Τή φούστα μου καί τη μπλούζα μου ! Είναι μέσα στήν ντουλάπα.

*(Μουσική).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΛ : 'II μάνα σου, κορούλα μου, πού ξέρει τί πα νά ποϋν γεράματα, με άνείπωτη λύπη θά σέ γεράσει πριν της ώρας σου.

PENE : Καί σκέψου το δικό μας πόνο, πού θά βοηθήσουμε ν’ άσχημίσεις. ’Εμείς οί άδελφάδες σου, πού καμαρώ­ναμε την ομορφιά σου, τη μέρα πού έγινες νυφούλα.

ΤΟΤΙΝΑ : Έμεϊς, τό αίμα σου, νά σέ καταντήσουμε έτσι.

ΜΟΜΙΝΑ : Μέ τιμωρείτε, πού παντρεύτηκα αύτύ τον άν­θρωπο.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΛ : Σάμπο>ς έμεϊς δέν υποφέρουμε άπ’ την τιμωρία, πού σου έπιβάλλουμε;

PENE : Άχ, σκληρά τιμωρήθηκες γιατί έφυγες άπό κοντά μας...

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν πιστεύετε πώς έφυγα έπειδή μέ τρόμαζε ή φτώχεια, δέν τό πιστεύετε;

PENE : Γιά τί άλλο τότε μάς άφησες, γιά τί άλλο; Άπο έρωτα; Δέ θά μάς πεις πώς ερωτεύτηκες αύτό το τέρας;

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν τον άγάπησα, του χρώσταγα ευγνωμοσύ­νη ...

ΤΟΤΙΝΑ : Εύγνωμοσύνη, γιά τί;

ΜΟΜΙΝΑ : Γιατί στάθηκε ό μόνος πού πίστεψε σέ μας, μ’ δλο τό σκάνδαλο.
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PENE : Θές νά πεις πώς οί άλλοι φύγανε καί μάς άφή- σανε;

ΤΟΤΙΝΑ : Χαρά στο λαχείο πού σου’ πεσε εσένα μ’ αύτον το γάμο ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Θές νά δεις τήν κατάντια σου; Περίμενε καί θα στη δείξουμε... (Μπαίνει ήΝτορίνα με κασετίνα μακιγιάζ και πετσέτα, φούστα καί μπλούζα).

ΝΤΟΡΙΝΑ : Τά ’φερα όλα!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Δώσ’ μου. (Παίρνει μπογιές κι αρχίζει να τή βάφει). Σήκωσε λίγο τό κεφάλι. Άχ, παιδάκι μου, νά ’ξέρες τί λένε γιά σένα στήν πολιτεία... Μιλάνε σάν νά ’σουνα νεκρή .. . «"Ητανε τόσο νέα, ήτανε τόσο όμορφη, ήτανε τόσο καλή». Πώς ζάρωσε καί ρυτίδωσε το προσωπάκι σου, πού δέν το βλέπει πιά ό ήλιος καί δέν το χαϊδεύει ό άνεμος . ..

PENE : .. .τις ρυτίδες κάτω άπ’ τά μάτια ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : .. .νά, έδώ ... έτσι...

ΝΤΟΡΙΝΑ : Όχι τόσο πολύ ...

PENE : Πιό πολύ ... κι άλλο ... περισσότερο ...

ΤΟΤΙΝΑ : Τά μάτια μιας γυναίκας μέ ραϊσμένη καρδιά. . .

PENE : Καί τώρα τούς κροτάφους...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : .. .καλά... καλά ...

ΝΤΟΡΙΝΑ : Όχι, άσπρα... όχι άσπρα τά μαλλιά...

PENE : Άσπρα, άσπρα τά μαλλιά στούς κροτάφους...

ΜΟΜΙΝΑ : .. .καλή μου Ντορίνα ...

ΤΟΤΙΝΑ : .. .έτσι. .. σκέλεθρο . .. μόλις τριάντα χρο- νώ ...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μέ γκρίζα μαλλιά. . .

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν κάνει λίγο νά μέ χτενίσετε;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Περίμενε...

PENE : *( Τής κρατάει μπρος στα μάτια της τον καθρέφτη) :* Κοιτάξου !

ΛΠ04Έ ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΥΜΕ
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ΜΟΜΙΝΑ (Σπρώχνει μακριά τον καθρέφτη): Όχι! Μου πήρε δλους τούς καθρέφτες απ’ τό σπίτι. Μονάχα τή σκιά μου μπορώ νά βλέπω στούς τοίχους. . .

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Στάσου, τό στόμα ξεχάσαμε νά βάψουμε . . .

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι κόκκινο, οχι κόκκινο, δέ μοϋ ’μείνε πια αίμα . . .

PENE : Τις ρυτίδες κοντά στο στόμα πιο βαθιές . . .

ΜΟΜΙΝΑ : Καί τά δόντια Οά ’πρεπε νά ’χουν χαλάσει...

ΝΤΟΡΙΝΑ (Συγκινημένη) : Όχι, Μομίνα, οχι...

PENE : Βγάλε της το φόρεμα. . .

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : ΙΙεράστε της τ’ άλλα άπό πάνω . ..

ΤΟΤΙΝΑ : Ναί, θα δείχνει έτσι πιο άγαρμπη . . .

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : ΓΙώς γέρασες, κορούλα μου; . . .Πώς κύρ- τ<οσαν οί ώμοι σου !...

PENE : Κι έκανε κοιλιά, χόντρηνε, κι έπεσε τό στήθος της...

ΤΟΤΙΝΑ : Τί άσχημα πού περπατάς . . .

ΝΤΟΡΙΝΑ : .. .κοντανασαίνεις καί βαριαναστενάζεις . . .

ΜΟΜΙΝΑ : Μ’ έλιωσε ό πόνος ...

PENE : Πάει κι ή δροσιά τής φωνής σου . .

ΝΤΟΡΙΝΑ : Ξέμαθες νά χαμογελάς.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: ...σέρνεσαι...

PENE : .. .σαν άψυχο κομμάτι κρέας.

*(’Υπόκρουση).*

*(Με την τελευταία λέξη, κάθε μιά εξαφανίζεται στο σκοτάδι. Ή Μομίνα μένει μόνη άνάμεσα στους τοίχους, πού κινήθηκαν άθόρυβα στη διάρκεια τής σκηνής του μακιγιάζ. Πάει καί χτυπάει εναν εναν τοίχο με τις γρο­θιές της, σε πένθιμο ρυθμό, σάν ζώο στο κλουβί του).*

ΜΟΜΙΝΑ : Πέτρα . . . πέτρα ... πέτρα !

*(Πάει καί κάθεται στην κοοέκλα με νφος τρελό. Μένει μιά στιγμή άκίνητη. Άκούεται ή φωνί) τής Μητέρας, πού μιλάει σάν νά διαβάζει σε βιβλίο).*
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ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : τΗταν φυλακισμένη στο αψηλά σπίτι της πολιτείας. "Ολες οί πόρτες κλειδωμένες κι δλα τά παρά­θυρα! Μονάχα ένα μικρό καγκελωτά παραθυράκι της άφηνε μιά ματιά στον κόσμο, στη μακρινή θάλασσα, στον ήλιο. Τής πολιτείας πού δέν μπορούσε νά δει τί- ποτ’ άλλο άπ’ τά καμπαναριά καί τά κεραμίδια των ψηλών σπιτιών. Στέγες, στέγες, στέγες, άτέλειωτες, τίποτ’ άλλο ... Μόνο τό βράδυ πήγαινε στο παράθυρο νά πάρει λίγο άέρα.

PENE : ’Ά, το παράθυρο, κοίτα, καλά λέει, το παράθυρο !...

ΒΕΡΙ : Έ, έμεις δέν το στήσαμε; Μά ποιός το φώτισε; ΝΤΟΡΙΝΑ : Πάψτε!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : ’Απ’ τη βαθιά σιωπή τών πλαϊνών σοκα- κιών άκουγε καμιά φορά τον ήχο, πού κάνανε τά βή­ματα στο πλακόστρωτο, τη φωνή μιάς γυναίκας, το ούρλιαχτύ ένός σκύλου, κανένα τραγουδάκι ή τήν καμ­πάνα τής εκκλησίας, πού σήμαινε τις ώρες. Γιατί δμως μετράει το χρόνο το ρολόι; Γιά ποιόν; Είναι δλα πιά πεθαμένα ! "Ολα μάταια !

*(”Υστερα άπό λίγο τό ρολόι σημαίνει πέντε απόμακρα. ’Εμφανίζεται ό Β έ ρ ι σκοτεινός, επιστρέφει σπίτι του. “Εχει σηκωμένο τό γιακά τοϋ παλτού, φουλάρι γύρω απ’ τό λαιμό τον. Κοιτάει τη γυναίκα του, πού κάθεται ακίνητη στην καρέκλα. Μετά κοιτάει τό παράθυρο με καχνποπτο ϋφος).*

*(Τέλος ύποκρονσειος).*

ΒΕΡΙ : Τί κάνεις έκεϊ;

ΜΟΜΙΝΑ : Τίποτα !

ΒΕΡΙ : "Ησουνα στό παράθυρο;

ΜΟΜΙΝΑ : Όχι.

ΒΕΡΙ : Κάθε βράδυ έκεϊ στέκεσαι !

ΜΟΜΙΝΑ : ’Απόψε δχι.
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ΒΕΡΙ *(Πετάει παλτό και καπέλο στην καρέκλα) :* Δέ σέ κουράζει νά σκέφτεσαι;

ΜΟΜΙΝΑ : Δέ σκέφτομαι τίποτα!

ΒΕΡΙ : Τά παιδιά είναι στό κρεβάτι;

ΜΟΜΙΝΑ : Ποϋ θές νά’ναι τέτοια ώρα;

ΒΕΡΙ : Σέ ρωτάω γιά νά σοϋ δώσω νά καταλάβεις πώς δέν πρέπει νά ’χεις άλλη σκέψη άπ’ τά παιδιά σου. ΜΟΜΙΝΑ : "Ολη μέρα τά συλλογιέμαι.

ΒΕΡΙ : Καί τώρα τί σκέφτεσαι;

ΜΟΜΙΝΑ *(Τον κοιτάζει μέ περιφρόνηση κι ϊπειτα γίνεται πάλι απαθής) :* Νά ξεκουράσω τό κορμί μου στο κρε­βάτι.

ΒΕΡΙ : Δέν είν’ άλήθεια! Θέλω νά μάθω τί σκέφτεσαι! Τί σκεφτόσουνα δση ώρα έλειπα. (Εκείνη δέν απαντάει. Αυτός περιμένει ανυπόμονα). Δέν άπαντάς; Έπρεπε νά τό περιμένω! Δέν μπορεϊς νά μοϋ τό πεις. (Παύση). "Ωστε ομολογείς;

ΜΟΜΙΝΑ : Τί νά ομολογήσω;

ΒΕΡΙ : Πώς σκέφτεσαι πράματα, πού δέν μπορεϊς νά μοϋ πεις!

ΜΟΜΙΝΑ : Σοϋ είπα τί σκέφτομαι : νά πάω νά κοιμηθώ. ΒΕΡΙ : Νά κοιμηθείς; Μ’ αυτά τά μάτια, αύτην τη φωνή!

Θές νά πεις, νά ονειρευτείς!

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν ονειρεύομαι.

ΒΕΡΙ : Δέν εΐν’ αλήθεια. "Ολοι μας βλέπουμε όνειρα. Είναι άδύνατο νά κοιμάσαι καί νά μή βλέπεις όνειρα. ΜΟΜΙΝΑ : Δέ βλέπω δνειρα.

ΒΕΡΙ : Λές ψέματα.

ΜΟΜΙΝΑ : Τότε, βλέπω, άφοΰ τό θέλεις...

ΒΕΡΙ: Βλέπεις, έ; ...Κι εκδικιέσαι μέσα στ’δνειρο ...

Τί δνειρο βλέπεις;

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν ξέρω ...
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ΒΕΡΙ : Δέν ξέρεις; Πώς δεν ξέρεις;

ΜΟΜΙΝΑ : Δέν ξέρω. Λες πώς βλέπω δνειρα. Τό κορμί μου είναι τόσο βαρύ σαν πέτρα, κι είμαι τόσο κουρα­σμένη, πού μόλις πέσω στο κρεβάτι άποκοιμιέμαι άμέ- σως. Δέν ξέρω πια τί πα να πει ονειρο. Κι άν βλέπω όνειρα, σαν ξυπνώ, δέ θυμάμαι πια τίποτα. Είναι για μένα σαν νά μην ονειρεύτηκα διόλου. "Ισως νά μέ σπλα­χνίστηκε ό Θεός ...

ΒΕΡΙ : 'Ο Θεός; ’Εσένα νά σπλαχνιστεί ό Θεός;

ΜΟΜΙΝΑ : Ναί, γιά ν’ άντέξω τούτη τη ζωή, πού θά μου φαινόταν ακόμα πιό φριχτή, άν έβλεπα στά όνείρατά μου μιάν άλλη πιό χαρούμενη. Ξέρεις τί γυρεύεις από μένα; Νά πεθάνω γιά νά μήν μπορώ πιά να σκέφτομαι καί νά όνειρεύομαι. 'Η σκέψη είναι τό μόνο, πού κρέ­μεται πραγματικά άπ’ τήν ανθρώπινη θέληση. Καί τ’ δνειρο έρχεται μόνο του, θέλουμε δέ θέλουμε. Πώς θά μπορούσες νά τό σταματήσεις;

ΒΕΡΙ (Σαν λνσααύμένος) : Ναί, έτσι είναι! Κλείνω τις πόρτες, βάζω κάγκελα οτά παράθυρα, τί τό δφελος; ’Εδώ, έδώ κρύβεται ή προδοσία! Μέσα της, μέσα σ’ αύτό τό κομμάτι κρέας ζει ή προδοσία, γιατί σκέφτεται, ονειρεύεται, θυμάται!... Στέκεται μπρος μου καί μέ κοιτάζει. . . Νά μπορούσα νά της άνοίξω τό κεφάλι, νά δώ τί συλλογιέται. Τη ρωτάω καί μ’ άποκρίνεται ((Τίποτα». Καί στο μεταξύ σκέφτεται, ονειρεύεται, θυμάται, έχει, μπρος στά μάτια μου, καί κοιτάζει έμέ- να, τη στιγμή πού ό νους της ταξιδεύει σ’ άλλον. Πώς νά μάθω; Πώς νά βεβαιωθώ;

ΜΟΜΙΝΑ : Τί νά ’χω πιά μέσ’ στο νοϋ μου άφοϋ δέν είμαι τίποτα πιά; Δέν είμαι κάν μιά άλλη, είμαι σκόνη, θρύψαλα, φύλλο ξερό στον άνεμο... Δέν τό βλέπεις; Τί νά θυμάται πιά τό πεθαμένο μου έγώ;
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ΒΕΡΙ : Μή μιλάς έτσι. Τό ξέρεις καλά πώς είναι χειρότερο σάν μιλάς έτσι!

ΜΟΜΙΝΑ : Καλά, δέ λέω άλλο, ήσύχασε,

ΒΕΡΙ : ’Ακόμα κι αν σοΰ ’βγαζα τά μάτια, θά’ μεναν στο μυαλό σου εικόνες, πού ’χεις δεϊ στά περασμένα. Κι αν σου έκοβα τά χείλια, αύτά τά χείλια πού ’χουνε φι­ληθεί τόσες φορές άπό τόσους άλλους, πάντα θά ’νιωθες τήν ηδονή αύτών των φιλιών. Δεν μπορεις ν’ άρνηθεϊς. 'Αν τ’ άρνηθεϊς τότε λές ψέματα. Δέν μπορεΐ παρά ν’ άναπολεΐς τις βρωμιές, πού ’κάνες μέ τη μάνα σου καί τις προκομμένες τις άδελφές σου. Δέν μπορεις ν’ άρνη- θεΐς πώς τά ’κάνες αύτά. Καί τό ξέρεις, τό βλέπεις πώς υποφέρω, πώς κοντεύω νά τρελαθώ. Κι όλα αύτά γιατί σέ παντρεύτηκα. "Ητανε τρέλα!

ΜΟΜΙΝΑ : Ναί, ήτανε τρέλα, έχεις δίκιο ... Γνώριζες τό χαραχτήρα σου, δέν έπρεπε νά μοϋ βάλεις στεφάνι.

ΒΕΡΙ : Τό χαρακτήρα μου! Τό δικό σου χαρακτήρα θές νά πεις! "Ηξερα τη ζωή πού κάνατε μέ τή μάνα σου καί τις άδελφές σου!

ΜΟΜΙΝΑ : Ναί, ναί, κι αύτό. Θυμήσου, όμως, πώς εμένα δέ μ’ άρεσε έκείνη ή ζωή .. .

ΒΕΡΙ : Τήν άνεχόσουνα 8μως ...

ΜΟΜΙΝΑ: ’Αναγκαστικά, τί νά’κανα;

ΒΕΡΙ : Άρχισε νά μή σ’ άρέσει άπ’ τήν ήμέρα πού γνώ­ρισες έμένα.

ΜΟΜΙΝΑ: "Οχι, πριν, πολύ πιό πρίν! Γι’αύτό καί σύ ένιωσες πώς ήμουνα καλύτερη άπό τις άλλες. Δέν τό λέω γιά νά έλαφρώσω τή θέση μου καί νά κατηγορήσω τις άδελφές μου, τό λέω γιά σένα, γιά νά λυπηθείς λίγο τον έαυτό σου, άν δέ θές νά λυπηθείς έμένα, ή άν δέ θέλεις νά τό δείξεις. Βασάνισέ με μένα, βασάνισέ με. Άλλά συμπόνεσε λίγο τόν έαυτό σου, λέγοντας μέσα

94

ΛΟΤΙΤΖΙ ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ

σου πώς σέ κείνη τή ζωή πού κυλιόμουνα, άξιζα κάτι καλύτερο, άξιζα νά μ’ άγαπήσεις ...

ΒΕΡΙ : "Οχι μόνο νά σ’ άγαπήσω άλλά κϊί νά σέ παντρευ­τώ ! Καί βέβαια πίστεψα πώς είσαι ή καλύτερη !... Κι έπειτα; Τί συμπόνοια θές νά νιώσω γιά τόν έαυτό μου, σάν συλλογιέμαι πώς μπόρεσα νά σ’ άγα7τήσω μέσα στο βοϋρκο; Τί σόι συμπόνοια;

ΜΟΜΙΝΑ : Παραδέξου, πώς εϊχα πολλά καλά μέσα μου, πού δικαιολογούσαν τήν τρέλα πού ’κάνες νά μέ παν­τρευτείς ... ’'Ετσι είναι... Δέν τό λέω αύτό γιά μένα, τό λέω γιά το καλό σου.

ΒΕΡΙ : Αύτό είναι τ£> χειρότερο ! Σάμπως αύτδ σβήνει τή ζωή πού ζοϋσες πριν σ’ άγαπήσω; Τί» δτι σέ παντρεύ­τηκα γιατί σέ πίστεψα καλύτερη άπ’ τίς αδελφές σου, αύτο δυναμώνει τήν τρέλα μου. Σέ τράβηξ’ άπ’ τή λάσπη καί σ’ έφερα έδώ, σ’ αύτήν τή φυλακή, γιά νά πληρώσω μαζί σου τίς άμαρτίες σου, σάν νά τίς είχαμε κάνει μαζί. Καί τώρα νιώθω πόσο ζωντανές είναι άκό- μα, μοϋ σπαράζουν τήν καρδιά... "Ολ’ αύτά πού ξέρω γιά τή μάνα σου καί τίς αδελφές σου ...

ΜΟΜΙΝΑ : Έγώ δέν ξέρω πιά τίποτα γι’ αύτές.

PENE ('Απ το σκοτάδι): Τό παλιόσκυλο ! Τώρα βρίζει καί μάς!

ΒΕΡΙ (Ουρλιάζει): Σιωπή ! ’Εσείς δέν είστε δώ!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Τέρας! Τέρας! Τήν έκλεισες μέσ’ τό κλου­βί καί θές νά τήν πεθάνεις...

ΒΕΡΙ (Χτυπώντας τον τοίχο): Αύτό έδώ είναι τοίχος! Είναι τοίχος ! ’Εσείς δέν εϊστ’ έδώ ! Μάς χωρίζει ό τοίχος, καί μεγάλη άπόσταση !

ΤΟΤΙΝΑ : Καί τό έκμεταλλεύεσαι γιά νά δείξεις δλη τήν προστυχιά σου !...

ΝΤΟΡΙΝΑ : Πεινάσαμε πολύ, Μομίνα ...
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PENE : Τά πουλήσαμε δλα, τά φάγαμε ολα ώς την τελευ­ταία δεκάρα...

ΒΕΡΙ : Πέστε της πώς γλιτώσατε άπ’ τη μιζέρια.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Κακούργε, τολμάς νά κατηγορήσεις εμάς, εσύ πού κατάντησες σ’ αύτά τά χάλια τή γυναίκα σου;

PENE : ’Εμείς ζοϋμε καί χαιρόμαστε τή ζωή μας!

ΒΕΡΙ : Πουληθήκατε πόρνες!

ΤΟΤΙΝΑ : Τήν είδα την τιμή της γυναίκας σου !...

ΝΤΟΡΙΝΑ : 'Η μαμά είναι πολύ καλά, Μομίνα! "Αχ, νά μπορούσες μόνο νά δεις τί καλά πού είναι! Τί ώραΐα γουναρικά πού φοράει !...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Όλ’ άπ’ την Τοτίνα! Όλ’ άπ’ τήν Τοτίνα! Έγιν ε μεγάλη τραγουδίστρια.

ΝΤΟΡΙΝΑ : Τοτίνα Λά Κρότσε!

PENE : Τά θέατρα μαλώνουνε ποιό θά την πρωταρπάξει!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Γιορτές! Θρίαμβοι!

ΒΕΡΙ : Καί ή άτιμία; Τήν ξεχάσατε τήν άτιμία;

PENE : Ζήτω ή άτιμία άν αύτο πού κέρδισε ή γυναίκα σου λέγεται τιμή.

ΜΟΜΙΝΑ : *(Ξαφνικά με αγάπη καί συμπόνοια γιά τον άν­τρα της, πού κρατάει τό κεφάλι του με τά δυό τον χέ­ρια) :* "Οχι, δχι, μήν τις άκοϋς... Δέ μετανοιώνω γιά τίποτα

ΒΕΡΙ : Σοϋ ζητάνε νά μου ρίξεις τ’ άνάθεμα...

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι, οχι... Πρέπει νά τούς πεις αύτο πού νιώθεις... Νά τούς πεις το σαράκι πού σοϋ τρώει τήν καρδιά.. .

ΒΕΡΙ : Αύτες το τρέφουν... "Αχ, νά ’ξέρες τά σκάνδαλα πού προκαλοΰνε δπου πάνε... "Ολη ή πολιτεία κουβεν­τιάζει γι’ αύτά... κι έγώ τ’ άκούω... Ή επιτυχία τις εκανε πιο ξεδιάντροπες .. .

ΜΟΜΙΝΑ : Καί την Ντορίνα;
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ΒΕΡΙ : 'Όλες, καί την Ντο ρίνα! ’Αλλά περισσότερο άπ’ βλες την Ρενέ. Έγινε μιά κοινή πόρνη!

*(Ή Μομίνα κρύβει τό πρόσωπο μέα στα χέρια της).*

ΜΟΜΙΝΑ : Καί ή Τοτίνα τραγουδάει;

ΒΕΡΙ : Ναί, στην επαρχία, φυσικά, δπου τά ρεζιλίκια παίρ­νουν καί δίνουν, μέ τη μαμά γιά μπροστάρη.

ΜΟΜΙΝΑ : Τις παίρνει, λοιπόν, μαζί;

ΒΕΡΙ : "Ολες, δλες τις κουβαλάει μαζί της ... Τί έχεις;... Σ’ έρεθίζουν δλ’ αύτά;

ΜΟΜΙΝΑ : Όχι, τώρα τά μαθαίνω . . . Δέν ήξερα . . .

ΒΕΡΙ : Κι αύτό ξυπνάει μέσα σου τη νοσταλγία της πα­λιάς ζωής, έ; .. .Τό θέατρο ... Τό θέατρο ... Τραγού­δαγες καί σύ. Είχες καί σύ ώραία φωνή, την καλύτερη άπ’ δλες... Τί δμορφη ζωή! Νά τραγουδάς σέ μιά ώραία δπερα. . . Τό πάθος σου, έ'; Τραγούδι, μουσική, φώτα, λάμψη, μεθύσι.. .

ΜΟΜΙΝΑ : Όχι, δχι!...

ΒΕΡΙ : Μή λές δχι, αύτά συλλογιέσαι!

ΜΟΜΙΝΑ : Όχι!

ΒΕΡΙ : Πώς δχι; Άν δέν ήσουνα εδώ . . . Άν έ'μενες μαζί τους .. . Τί ώραία ζωή πού θά περνούσες . . . Μπροστά σ’ αύτήν εδώ; . . .

ΜΟΜΙΝΑ : ’Εσύ μ’ άναγκάζεις νά τά σκέφτομαι αύτά. Πώς μπορούσε νά πάει ό νοϋς μου σέ τέτοια, στην κατά­σταση πού βρίσκομαι.. .

ΒΕΡΙ : Σέ συγκινεΐ αύτή ή ζωή;

ΜΟΜΙΝΑ : . . .ή καρδιά μου θά σπάσει, δέν άντέχω άλ­λο .. .

ΒΕΡΙ: Τό πιστεύω! Βλέπεις πώς σέ συγκινεΐ...

ΜΟΜΙΝΑ : Θές νά μέ πεθάνεις.

ΒΕΡΙ : ’Εγώ; Οι άδελφές σου καί τά περασμένα σου σέ πνίγουν καί σέ θανατώνουν . ..
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ΜΟΜΙΝΑ : Γιά τ’ δνομα τοϋ Θεοΰ .. . Λυπήσου με . . . Δεν μπορώ νά πάρω άνάσα .. .

ΒΕΡΙ : Βλέπεις πώς είν’ άλήθεια αύτά πού σου είπα;

ΜΟΜΙΝΑ : Λυπήσου με ...

ΒΕΡΙ : Αύτό πού ήσουνα, δσα πόθησες, δσα ονειρεύτηκες, πίστευες πώς έχουν πεθάνει. Έ, λοιπόν, δχι, φτάνει ένα τίποτα γιά νά ζωντανέψουν πάλι. ..

ΜΟΜΙΝΑ : ’Εσύ μοϋ τά θύμισες.

ΒΕΡΙ : ’Όχι, τά θυμήθηκες επειδή τίποτα δεν πέθανε, γιατί είναι άκόμα ζωντανά. Ζεΐ πάντα ή παλιά ζωή. Φτάνει ένα τίποτα, μιά λέξη, ένας ήχος — μιά κάποια εντύ­πωση — κοίτα, σέ μένα ή μυρουδιά τοϋ βασιλικού .. . βρίσκουμαι άμέσως στή γειτονιά μου, τον Αύγουστο, οχτώ χρονώ πιτσιρίκος, στή σκιά μιας μεγάλης έλιας, μέ το φόβο μιας πελώριας σφήγκας, μαύρης, πού ’χε χω­θεί μέσα στον κάλυκα ένός λουλουδιού' βλέπω νά τρέ­μει το κοτσάνι τοϋ λουλουδιού κάτω άπ’ την άγρια λαι­μαργία τοϋ έντομου, πού μοϋ προξενούσε τόσο τρόμο! Καί τό νιώθω άκόμα, εδώ, στά νεφρά, εκείνο τον τρό­μο ! Σκέψου έσύ, δλη εκείνη ή δμορφη ζωή, τά δσα κάνατε, έσύ καί οί άλλες, μέ τούς νεαρούς, κλεισμένες μέσ’ στο σπίτι, μέσα στις κάμαρες . . . Μήν τ’ άρνιέσαι, έχω δεϊ τόσα πολλά! Μιά φορά τσάκωσα την Ρενέ μέ τον Σαρέλι. . . Νομίζανε πώς ήταν μόνοι... 'Η πόρτα ήταν μισάνοιχτη, ή Ρενέ φοροΰσε ένα ροζ μπλουζάκι... Τό στήθος της ήταν έξω .. . Όμορφο, μικρό, στητό, σάν λεμόνι νά τό χουφτώνεις στην παλάμη κι αύτός τη χάιδευε καί τη φιλούσε . . . καί σύ τά ’χες μέ τον Νάρντι πριν γνωρίσεις εμένα.. . Καί πριν άπ’ τόν Νάρ- ντι, ποιός ξέρει μέ πόσους άλλους τά είχες; Χρόνια ολόκληρα αύτή ή ζωή! Τό σπίτι σας ήταν πάντα άνοι- ■/~ο σ’ δλους .. . (Προχωρεί κατά πάνω της) ... σάν
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νά ’τανε δημόσιο, κι ορισμένα πράματα, αν δεν τά ’χες κάνει πρίν, πώς τά ’ξέρες δταν ήρθες μαζί μου;...

ΜΟΜΙΝΑ : "Οχι, σ’ ορκίζομαι, ποτέ πρίν!...

ΒΕΡΙ : Σ’ άγκαλιάζανε, δμως, καί σέ φιλούσανε... ό Νάρντι. .. πώς σ’ άγκάλιαζε ... σ’ έσφιγγε . . . έ'τσι; ...Ιτσι; ... (Τή σφίγγει).

ΜΟΜΙΝΑ : Στάσου, με πονάς!

ΒΕΡΙ : Αύτός, δμως, δέ σέ πονοϋσε! Κι δταν σ’ έπιανε άπ’ τή μέση, νά έτσι! .. .

ΜΟΜΙΝΑ : Άσε με, πνίγομαι!

ΒΕΡΙ *(Την αρπάζει απ’ το λαιμό με λύσσα):* Καί τό στόμα σου; Πώς τό φιλούσε τό στόμα σου; Έτσι;.. . Έτσι;. . . *(Τη φιλάει, τή δαγκώνει τής ξερριζώνει τά μαλλιά).*

ΜΟΜΙΝΑ (Προσπαθεί νά ξεφύγει): Βοήθεια! Βοήθεια!

*(Βγαίνουν τά δ υ ό κ ο ρ ι τ σ ά κ ι α με μακριά ασπρα νυχτικά, κι αρπάζουν τή μαμά τους άπ’ τή φούστα. Ό Βέρι βουτάει τό καπέλο του, μόνο τό καπέλο του).*

ΒΕΡΙ (Φεύγοντας): Θά τρελαθώ ! Θά τρελαθώ !

ΜΟΜΙΝΑ (Πού έβαλε ασπίδα τά παιδιά της): Φύγε, λοι­πόν, τέρας! Άσε με μέ τά παιδιά μου! (Πέφτει στο πάτωμα κρατώντας αγκαλιασμένα τά παιδιά της). Καη­μένα μου μωρά, τί άναγκαζόσαστε νά βλέπετε! "Εφυγε, μήν τρέμετε! Μείνετε κοντά μου, μείνετε λίγο εδώ. Κρυώνετε; Τό παράθυρο είναι κλειστό. Είναι άργά, νύ­χτωσε. Σκαρφαλώνετε πάντα στο παράθυρο σάν ορφα­νά, μετράτε τά πανιά τών καϊκιών στή μακρινή θάλασσα καί ζητιανεύετε τήν εικόνα τοϋ κόσμου. Μικρά μου, τί μαύρη ζωή περνάτε! Χειρότερη κι άπ’ τή δική μου! Δέ γνωρίσατε, δμως, κι άλλη καλύτερη. Κι ή μαμά σας νιώθει τέτοιους πόνους, τέτοιους άβάσταχτους πόνους στήν καρδιά ... Νά, βάλτε τό χεράκι σας . .. Άκοϋστε πώς χτυπάει... Ό Θεός νά σάς λυπηθεί καί νά τόν
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συγχωρέσει.. . ’Αλλά θά κάνει καί τή δική σας τή ζωή μαρτυρική. Δέν μπορεί νά κάνει αλλιώς. .. Είναι τέ­τοια ή φύση του . .. Τυραννιέται ό ίδιος ... 'Όμως έσεϊς τί φταίτε ;. .. Τί φταίτε ; (Παίρνει τά κεφαλάκια τους στα χέρια της και τ’ άκουμπάει στα μάγουλά της).

*(Φωνές άπ το σκοτάδι).*

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Μομίνα! Μομίνα!

ΜΟΜΙΝΑ : Ποιός είναι;

ΝΤΟΡΙΝΑ : Έμεΐς, Μομίνα.

PENE : "Ηρθαμε δλες ... Εϊμαστ’ έδώ . ..

ΜΟΜΙΝΑ : Ποϋ έδώ;

ΤΟΤΙΝΑ : ’Εδώ στήν πόλη. Θά τραγουδήσω άπόψε...

ΜΟΜΙΝΑ : . . ,Τοτίνα, έσύ; . . . Θά τραγουδήσεις έδώ; . . .

PENE : ’Εδώ, ναί, στήν όπερα. . .

ΜΟΜΙΝΑ : ’Εδώ; Πότε; Χριστέ μου, πότε;

PENE : ’Απόψε, άπόψε κιόλας !...

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Άσε με νά πώ κι έγώ μιά λέξη !... Άκου, Μομίνα. . . Τί ήθελα νά πώ . . . Ά, ναί, θές μιάν άπό- δειξη ; . . . Νά, άφησε τό παλτό του στήν καρέκλα . ..

ΜΟΜΙΝΑ (Κοιτάζει): Σωστά!

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Ψάξε τίς τσέπες του παλτοϋ του καί κοίτα τί θά βρεις. (Σιγά στά κορίτσια). Πρέπει τώρα νά τή βοηθήσουμε νά μπει στή μεγάλη σκηνή τοΰ φινάλε.

ΜΟΜΙΝΑ *(Ψάχνει τις τσέπες):* Μά τί;

PENE : Πέστε της, ρο>τάει.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Όχι, μιλεΐστε σείς . ..

PENE : .. .το πρόγραμμα τοϋ θεάτρου, οχι πρόγραμμα, ένα κΰτρινο φέιγ-βολάν, άπό κείνα πού μοιράζουνε στο δρόμο καί στά καφενεία.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : ’Εκεί θά βρεις τό ’νομα τής Τοτίνας, μέ μεγάλα γράμματα, τό’ νομα της πριμαντόνας.

*(Φεύγουν δλες).*
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ΜΟΜΙΝΑ (Βρίσκει το πρόγραμμα): Νάτο . . . (’Ανοίγει και διαβάζει). Τροβατόρε ! . . . Τροβατόρε! .. . Αεονώ- ρα : Τοτίνα Λα Κρότσε. . . ’Απόψε, παιδιά, ή θεία σας τραγουδάει... Καί ή γιαγιά καί οί άλλες θείες είναι δλες εδώ . . . "Ολες! Δεν τις ξέρετε, δέν τις είδατε ποτέ! . . . Κι έγώ έχω χρόνια να τις δώ . . . Εϊν’ έδώ! (Θυμάται το θυμό τον Βέρι). ’Ά, γι’ αυτό ήταν τόσο άγριεμένος απόψε;... "Ωστε υπάρχει θέατρο έδώ;... Δέν τό ’ξερα . . . 'Η θεία Τοτίνα... "Ωστε είναι άλή- θεια . . . Οά σπούδασε τή φοινή της .. . Έ, βέβαια γιά νά τραγουδάει στην όπερα .. . Μά έσεΐς καημένα μου μικρά δέν ξέρετε τί θα πει θέατρο . .. Οά σας τό έξη- γήσω άμέσως. . . ’Εκεί θά τραγουδήσει άπόψε ή θεία Τοτίνα... θά’ναι δμορφη . .. (Τραγουδάει).

Βλέπετε κι έγώ μπορώ νά τραγουδήσω! Ναί, τραγου­δούσα μιά φορά. Τό «Τραβοτόρε» τό ’ξερα άπ’ έξω. Θά σάς πώ ένα κομμάτι. ΙΙοτέ σας δέν έχετε δει, μικρά μου. Είστε πάντα κλεισμένα έδώ μέσα. Καθίστε άπέ- ναντί μου, έδώ στο παγκάκι. . . Θά σας παίξω τώρα θέατρο. Πρώτα θά σας πώ πώς είναι: Μιά αίθουσα, μιά μεγάλη μεγάλη κάμαρα, καί γύροι γύρω θεωρεία, μιά σειρά πάνω άπ’ την άλλη, πέντε, έξι σειρές. ’Εκεί κάθονται ώραΐες, κομψές κυρίες μέ φτερά καί πολύ­τιμα πετράδια, μέ βεντάγιες καί λουλούδια. Καί κύριοι, πού στά πουκάμισά τους έχουνε μικρά μαργαριτάρια γιά κουμπιά, καί φοράνε ωραίες άσπρες γραβάτες. "Ανθρωποι πολλοί κάθονται στά βελούδινα καθίσματα της πλατείας, ένα κύμα άπό κεφάλια. Στη μέση κρέ­μεται ένας μεγάλος πολυέλαιος, κεντημένος μέ μπριλ- λάντία. Τό φώς τυφλο>νει καί μεθάει. Κι ένα βουητό καί μιά κίνηση ! Οί κυρίες κουβεντιάζουν μέ τούς κα­βαλιέρους τους. ’Απ’ τό ’να θεωρείο χαιρετάνε στο
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άλλο. "Ενας κατεβάζει το στραπουτέν για να καθίσει, ένας άλλος κοιτάζει μέ τα κιάλια . . . Είχα κι εγώ, και τά ’παιρνα πάντα μαζί μου όταν πηγαίναμε στο θέατρο, τότε . . . Ξαφνικά σκοτεινιάζει.. . Μονάχα οΐ μικρές πράσινες λάμπες άνάβουν πάνω στά άναλόγια των μου­σικών, πού κάθονται μπρύς άπ’ τις πολυθρόνες, κάτω άπ’ την αυλαία, καί κουρδίζουνε τά όργανά τους. Ή αύλαία είναι σαν μιά μεγάλη κουρτίνα, μεγάλη καί βαριά, άπο κόκκινο βελούδο μέ χρυσές φράντζες. 'II αύλαία είναι ή είσοδος στον παράδεισο. ’Έρχεται ό μαέστρος μέ την μπαγκέτα στο χέρι κι ανοίγει ή αύλαία. Τότε άρχιζει ή παράσταση. Νά ή σκηνή, κι άπάνω ένα δά­σος ή μιά πλατεία ή ένας πύργος. Βγαίνει ή θεία Το- τίνα. Είναι έκείνη καί δεν είναι εκείνη. Σήμερα είναι ή Λεονώρα, αΰριο ή Τραβιάτα, μεθαύριο ή Κάρμεν ή ή Μιμή .. . "Ολες οί γυναίκες σέ μιά μονάχα, πού άνα- σαίνουνε, άγαπιουνται καί κλαΐνε. .. "Ολες οί ζωές καί δλοι οί θάνατοι, οί πιο ομυρφες, οί πιο μεγάλες κι οί πιο θλιβερές ζωές . . . Νά τό θέατρο . . .

’Εγώ είχα πρώτα τήν ώραιότερη φωνή, &χι ή Θεία Το- τίνα. "Ολοι λέγανε πώς Θα μπορούσα νά κάνω καρρι- έρα στο Θέατρο, ναί, εγώ, ή μαμά σας. Άλλ’ άντί για μένα, βγήκε ή θεία Τοτίνα . .. Έ, αυτή είχε κουράγιο!... Λοιπόν, άνοίγει ή αύλαία καί βλέπετε στή σκηνή τήν αύλή ένος μεγάλου παλατιού . . . Καί κεϊ είναι μαζε­μένοι άντρες άρματωμένοι καί πολλοί ιππότες κι άνά- μεσα σ’ αύτούς ό Φερνάντο. "Ολοι τους περιμένουνε τον άρχηγό τους, τον Κόντε Λούνα. Είναι ντυμένοι μεσαιω- ωνικά, μέ μπέρτες, καπέλα μέ φτερά, σπαθιά καί μπό­τες . . . Είναι νύχτα, κατάκοποι περιμένουνε τον κόντε Λούνα, πού είναι ερωτευμένος μέ μιά κυρία άπ’ τη σπανιόλικη αύλή, τή Λεονώρα. 'Ο κόντες τή ζηλεύει
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καί παραφυλάει κάτω άπ’ τα παράθυρά της, γιατί ξέ­ρει πώς κάθε βράδυ ξεπροβάλλει ένας τροβαδούρος, τροβαδούρος είναι ενας τραγουδιστής πού πολεμάει, καί λέει αύτό το τραγούδι :

*(Τραγούδι*).

«Τροβαδούρος μόνος κι έρμος πάνω στη γή (Διακόπτει μ’ ελαφρό στεναγμό) συντροφιά μου του πολέμου ή μοίρα...» Άχ, Θεέ μου, ή καρδιά μου. (Ξαναρχίζει άλλα μέ κόπο, χάνει δσο πάει την ανάσα της). «Τα βάσανά μου δεν μπορώ ... (κ.λ.π. Τραγούδι). Δέν μπο­ρώ άλλο . . . Δέν έχω άναπνοή .. . ’’Εχω τόσα χρόνια να τραγουδήσω. .. ’Ίσως, δμως, ξανάβρω τήν άναπνοή μου καί τη φωνή μου σιγά σιγά. .. Πρέπει νά μάθετε πώς αύτος ό τροβαδούρος είναι ό άδελφος τοϋ κόντε Λούνα... Ναί... ’Αλλά ό κόντες δέν τό ξέρει, μά ούτε κι ό Τροβαδούρος τό ξέρει, γιατί τον είχαν κλέψει μωρό ... Μιά τσιγγάνα... 'Η Άσουτσένια! Αύτή ή ’Ασουτσένια έκλεψε τό παιδί γιά νά έκδικηθεΐ τη μάνα της, πού ό πατέρας τοϋ κόντε Λούνα τήν είχε κάψει σάν μάγισσα χωρίς λόγο. ’Ανάβει τή φωτιά, άλλά πάνω στή λύσσα της, άντί νά ρίξει τό παιδί τοϋ κόντε, ρίχνει τό δικό της παιδί στήν πυρά... Καταλαβαίνετε, τό ίδιο της τό αίμα. (Τραγουδάει). «."Αχ, τό παιδί μου... στις φλόγες τό έχω κάψει»... "Οχι, δέν μπορώ νά τραγουδήσω .. . Δέν μπορεϊτε νά νιώσετε τί είν’ αύτή ή νύχτα γιά μένα! ... Έχω χρόνια νά τραγουδήσω μελόδραμα . . . ’Εκείνο τό βράδυ τραγουδοϋσα πάλι... «Τραβιάτα» . . .Ένα άλλο έργο .. .‘Ωραίο. (Τραγουδάει). Εκείνη τη νύχτα ό πατέρας μου ... δ παππούς σας ... τον φέρανε σπίτι... καταματωμένο . .. πλάι του στε­κότανε μιά γυναίκα ... κάτι σάν τσιγγάνα ... ’Εκείνη τή νύχτα ... σφραγίστηκε ή μοίρα μου . ..
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*(Τραγουδάει με μεγάλη προσπάθεια βραχνά, «Τροβατό-*

ρε») ·

*«'Αχ πόσο άργεΐ νά φτάσει ό θάνατος γι αυτόν πού λαχταρά νά φύγει απ' τή ζωή.*

*Λεονώρα, αντίο, Λεονώρα, άντίο, άντίο».*

*(Πέφτει νεκρή άπό συγκοπή.* 7α *δυο παιδάκια νομί­ζουν πώς κι αυτό είναι θέατρο και μένουν κοιτάζοντας τή μάνα τους. Νεκρική σιγή. Υπόκρουση. Άκούγονται φωνές στο σκοτάδι).*

Ι3ΕΡΙ : Τραγούδησε, τ’άκούσατε; ΤΗταν ή φωνή της.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Σάν το πουλάκι στό κλουβί.

ΤΟΤΙΝΑ : Mo μίνα ! Μομίνα!

ΝΤΟΡΙΝΑ : Έδώ είμαστε δλοι! Υποχώρησε, είδε τήν άδικία. ..

PENE : Μετά το θρίαμβο της Τοτίνας . . . "Αν έβλεπες;... Χάλασε ό κόσμος... (Διακόπτεται, βλέποντας καταγής τό πτώμα).

ΒΕΡΙ : Τί τρέχει;

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ: Πέθανε!

ΝΤΟΡΙΝΑ :Μάοχι, παίζει θέατρο στά μικρά!

PENE, ΤΟΤΙΝΑ: Μομίνα! Μομίνα! \*

*(Με τή φωνή τών κοριτσιών μένουν δλοι ακίνητοι με κατεβασμένα κεφάλια. Τά δυο παιδιά κάθονται πάντα ακίνητα στον πάγκο τους. Τό ριντώ κλείνει άργά. 'Εκείνη τή στιγμή, άκούγεται ή φωνή του Σ κ η ν ο­ν οθ έτη άπ’τό βάθος τής πλατείας).*

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ: Λαμπρή εικόνα! Μπράβο! ’Ακριβώς όπως το σκέφτηκα. Επίτηδες τούς θύμωσα, νά μέ διώ­ξουνε, νά μείνουν μόνοι τους, γιά νά δώσουν δλο τον
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έαυτό τους.

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Νά ’τονε πάλι.

ΠΑΛΜΙΡΟ (Μπαίνει στη σκηνή): ΤΗταν άπάνω καί κα­νόνιζε τά φώτα.

PENE : Γι\* αύτό πήγαν τόσο καλά!

ΤΟΤΙΝΑ : Το υποψιάστηκα, δταν εμφανιστήκαμε έκεΐ δλες μαζί.

ΝΤΟΡΙΝΑ (Δείχνει τον Παλμίρο) : Είπα κι εγώ ! Αύτός δέν έχει ιδέα !

ΙΓΚΝΑΤΣΙΑ : Μά γιατί δέ σηκώνεται;

ΠΑΛΜΙΡΟ : Μπας καί πέθανε στ’ άλήθεια;

ΒΕΡΙ : Σήκω. Πρέπει νά τελειώσει χαρούμενα το έργο. Ό κόσμος γυρεύει ευτυχισμένο τέλος.

ΝΤΟΡΙΝΑ: Παναγιά μου! Λιποθύμισε! "Ας τή σηκώ­σουμε !

ΜΟΜΙΝΑ (Άνασηκώνεται μονάχη της): Όχι... Εύχα- ριστώ .. . Κουράστηκε λίγο ή καρδιά μου ... Στ’ άλή- θεια... Άστε, άστε με νά πάρω άνάσα.

ΙΙΑΛΜΙΡΟ : Άφοϋ θέλετε νά ζήσουμε τούς ρόλους μας... Νά τ’ άποτελέσματα ! Μά έμεϊς δέν κάνουμε αύτήν τή δουλειά! ’Εμείς μαθαίνουμε άπ’ δξω ρόλους έτοιμους, γραμμένους. Κάποια μέρα θά τά τινάξει κανένας άπό μάς μ’· αυτούς τούς τσαρλατανισμούς.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ : Το πείραμα εγινε γιά ν’ άποδειχθεϊ, πώς ή σκηνική τέχνη είναι ή πιο ώραία καί ή πιο τραγική άπ’ δλες τις άλλες τέχνες. Ζεΐ σάν τή ζωή, πεθαίνει σάν τή ζωή. Άν μ’ ένα μαγικό ραβδί, ζωντά­νευαν δλες οί ζωές, δλοι οί έρωτες, δλοι οί πόνοι, κι δλοι οί ήθοποιοί πού τά ’ζησαν δλ’ αύτά άπό τότε πού υπάρχει θέατρο, αύτη ή ζωντανή μάζα θά σύντριβε τό έργο κάθε άλλης τέχνης . .. ’Εδώ ή τέχνη δημιούργησε
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τή ζωή. Λίγη άπ’ αύτήν τή διαβατική ζωή γεννήθηκε άπόψε πάνω σ’ αύτήν τή σκηνή. Καί δσο για τις αύθαι- ρεσίες αυτής της βραδυας, σας παρακαλοϋμε να μας συγχίορέσετε.

ΤΕΛΟΣ

Ο ΑΡΙΘΜΟΣ 60 ΤΟΥ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΤΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΙΚΟ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ ΤΟ 1979 ΓΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ «ΔΩΔΩΝΗ»